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ACTE PREMIER 



Llntérieur d'un petit cabaret de village. 

A gauche, un petit compteir, un peu surélevé, et sur 
lequel sont des bouteilles de liqueurs et des verres vides. 
Un guéridon au premier plan. Au mur une étagère char- 
gée de bouteilles. Une porte U'intérieur. 

A droite, premier plan, une porte vitrée avec un rideau 
blanc, donnant sur la route. 

Au milieu, un peu à droite, une table ronde couverte 
d'une toile cirée, et sous laquelle sont des tabourets de 
paille. 

Aux murs: à. celui du fond, un brevet d'institutrice, sous 
verre ; un peu partout, des chromolithographies repré- 
sentant les quatre saisons sous la figure de jeunes 
femmes blondes et brunes ; l'affiche officielle de la loi 
sur l'ivresse publique, etc. — Les portraits de Garnot et 
du général Boulanger. 

Au fond, deux fenêtres donnant sur la route. A ces fenêtres, 
des rideaux que des géraniums en pot écartent des 
vitres. 

Septembre. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

ROUSSET, MADAME ROUSSET, 
MADAME IULES. 

Madame Rousset, 50 ans. Jupe et .corsage de reps gris { 
tablier bleu. Rousset, 60 ans :-cheveux gris, glabre, 
teint coloré — en pantalon de drap gris, en gilet brun. 
Chemise de couleur en toile — une chaîne de montre 
en argent. Madame Juleg, cuisinière (ie bonne maison. 
Robe noire, tablier blanc. 

Au lever du rideau, Rousset est sur la porte, fumant sa 
pipe. Madame Rousset met des légumes dans le panier 
de madame Jules. 

MADAME ROUSSET 

Il n'y a personne à dîner chez tes patrons î 

MADAME JULES 

Non. 

MADAME ROUSSET 

C'est bien tout ce qui te faut alors? Tu sais, je 
n'ai pas l'habitude. . . Nous ne vendons des légumes 
qu'à toi. 

MADAaiZ JULES 

C'est tout, la mère Rousset. 

MADAME ROUSSET. Elle dispose trois verres sur le 
comptoir et y verse de Veau-de-vie, Appelant : 
AHons, père, viens boire ça I 

ROUSSET 

Allons-y. (// descend.) A la vôtre I {Ils hoivent.) 
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MADAME JULES 

A la vâtr0, 

MADAME ROUSSET 

Il faut que j'inscrive. (File ouvre un tiroir et en 
tire un carnet sur lequel elle écrit pendant ce qui 
suit,) 

ROUSSET 

Toujours contente, madame Jules ? 

MADAME JULES 

Toujours. Voilà vingt-cinq ans que je suis dans 
jcette maison, et yingt ans que mon mari y est 
cocher ; alors, c'est que nous y sommes bien. 

ROUSSET 

Ça, c'est vrai... Comme le temps passe I 
MADAME Jules 

Mon Dieu I oui. Je t'ai connue jeune fille, toi, 
Elisabeth. 

MADAME ROUSSET 

Oui, nous étions déjà amies avant que ce beau 
garnement-là ne vienne ici m'enjôler... 

MADAME JULES 

Mais oui. J'ai même été ta demoiselle d'hon- 
neur. J'ai quasiment vu naître ta fille, et je crois 
que je l'aime autant que toi. Ça en fait du temps, 
hein I Ça en fait, des fois, que je serai venue ici 
acheter les provisions de M. Galoux I 
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ROUSSET 

Le voilà justement qui vient par ici, monsieur 
le conseiller général. 

MADAME JULES 

Mon patron ? 

ROUSSET 

Mais oui. 

MADAME JULES 

Je me sauve. {File finit de boire,) Au revoir, 
Elisabeth. Au revoir, père Rousset... 

ROUSSET, MADAME ROUSSET 

Au revoir, madame Jules. {Elle sort.) 

MADAME ROUSSET 

Il rentre au château, M. Galoux? 

ROUSSET 

Probable. 

MADAME ROUSSET 

Appelle-le. 

ROUSSET 

Pourquoi faire ? 

MADAME ROUSSET 

On lui dira toujours un mot pour ta fille, ça ne 
peut pas faire de mal. 

ROUSSET 

Il ne nous écoutera point. 

MADAME ROUSSET 

Si, donc. 
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ROUSSET 

Tu crois ça, toi ? 

MADAME ROUSSET 

Dame, dans trois mois, il se présentera pour 
être député... 

ROUSSET 

T'as raison^ Tais-toi, le voilà. {Haut,) Bonjour, 
monsieur Galoux I Votre cuisinière sort d'ici. 

SCÈNE II 
ROUSSET, MADAME ROUSSET, M. GALOUX. 

M. Galoux, 55 ans, en veston et chapeau mou, grisonnant, 
parait à droite. 

H. GALOUX, donnant une poignée de main à Roussel. 
Oui, je l'ai vue. Eh bien I ça va-t-il comme vous 
voulez, père Roûsset? 

ROUSSET 

Ça va bien tranquillement. Entrez donc, mon, 
sieur Galoux, entrez donc. 

M. 6AL0UX 

Avec plaisir. (A madame Roussel.) Bonjour, 
madame Rousset. 

MADAME ROUSSET . 

Bonjour, monsieur Galoux. (Rousset a fermé la 
porte.) 
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ROUSSET 

Là I Asseyez- VOUS. {Il tire son tuboUrëi de sôûs la 
table ronde.) Il fait bon ce matin. 

M. GALOUX 

Mais oui. 

MADAME ROUSSET 

Qu'est-ce qu'on peut vous offrit ? 

M. GALOUX 

Oh ! merci, je ne prends jamais rien avant dé- 
jeuner... Ça va-t-il, le cortimérce ? 

MADAME ROUSSET 

Vous savez, le débit ne rapporte pas beaucoup. 
Il y a des jours où nous ne voyons personne. 
Heureusement que Roussel travaille à notre 
terre... 

ROUSSET ^ 

Et encore qu'on a bien du mal. Unfe térrë qtlê 
nous avons achetée dans le temps, quand îe com- 
merce allait bien ; nous avions le bureau de tabac 
alors I On nous Ta enlevé pour le donner au patron 
de Tautre débit... parce qu'un ancien ministre 
est venu demeurer dans une maison où son cou- 
sin est concierge à Paris. Ah I ça me va phis 
guère I 

MADAME ROÙSSET 

Mais ce n'est pas pour cela qUe le teiiipg iious 
dure. 
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M. GALOUX 

Pourquoi vous dure-t-il ? racontez-moi cela... 

MADAME ROUSSET 

C'est pour Blanchette... pour Elise... pour notre 
fille enfin. Quand elle était petite, elle était toute 
pâle, alors, on l'appelait Blanchette et le nom lui 
est resté... C'est pour elle que... 

ROUSSET 

Mais oui ! Voyons, monsieur Galoux, on est tou- 
jours à parler du gouvernement... vous devez 
savoir cela, vous qui allez être député... 

/ M. 6AL0UX 

Oh ! vous allez bien vite... 

RDUSSET 

Sien vite! ié voiis le dis, nioi... Et quand le 
père Roussel dit quelque chose, c'est comme si 
le notaire y avait passé... Je ne suis pas une 
fichue bêle! Je h'âi pas été à l'école, c'est vrai ; 
c'est tout juste si je sais lire et écrire, mais il y 
en a encore plus d'iin à qill j'en remontrerais... 
Eh bien ! pourriez-vous me dire, à (\\iOi bd sert 
que le gouvernement ait délivré ce papier-là à 
nbtfë enfant? [il va au fond, fnonte sur Un banc 
et décroche le brevet sous vérr^ qui était suspendu 
au mur.) Il y en a pourtant des cachets et des 
signatures. Tenez, vous q[ui avez de bons yeux, 
lisez cela... moi^ je vais chercher les miens. 
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// va prendre ses lunettes sur le comptoir, les 
met et revient. 

M. GALOUX 

Qu'est-ce que c'est?... A.hl le brevet de capa- 
cité de votre fille. 

ROUSSET 

Oui. Il est revenu ce matin de chez l'enca- 
dreur... On peut bien le mettre sous verre : il 
nous coûte assez cher, ce papier-là I... 

MADAME ROUSSET 

Il n'y a que le bon Dieu qui le sait, combien il 
nous coûte. 

ROUSSET 

C'est pourtant bien en règle... {Lisant.) « Répu- 
blique française... Brevet de capacité pour l'en- 
seignement primaire. Institutrices. Brevet supé- 
rieur... Vu le décret... Vu l'arrêté... Vu le 
procès- verbal... Vu le certificat... Délivre à 
Mademoiselle Rousset Elise-Marguerite, le pré- 
sent brevet. » 

M. GALOUX 

Oui, je vois. 

ROUSSET 

Eh bien I depuis six mois, qu'on l'a trouvée 
bonne à être institutrice, pourquoi ne la prend- 
on pas? 

M. GALOUX 

C'est qu'il y en a d'autres à caser. 
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ROUSSET 

Qu*est-ce que ça peut me faire, les autres? 
Est-ce qu'il y en a de plus instruites que Blan- 
chette? Mademoiselle Lucie, votre demoiselle, 
peut bien vous le dire puisqu'elle était dans la 
même pension. 

M. GALOUX 

Ma fille, en effet, me parle tous les jours de 
mademoiselle Élise qui est sa meilleure amie ; 
nous vous portons beaucoup d'intérêt, vous le 
savez. Je vous promets de dire un mot au préfet. 

ROUSSET 

Oui... Il fera bien de se dépêcher, monsieur le 
préfet, parce que tout cela, vous savez, ces re- 
tards, ces... au point de vue politique, ça ne fait 
pas- bon effet dans le canton. Je vous en parle, 
moi... c'est pour en causer... Seulement on se dit : 
Tout de même, on ne protège guère les ouvriers. 

M. GALOUX 

Je vous promets de m'en occuper. 

ROUSSET 

Vous serez bien bon. Il faut que la jeunesse 
travaille. Si vous avez gagné votre fortune, vous, 
ce n'est pas en vous tournant les pouces, pas 
vrai, c est en vendant des cuirs: en en vendant 
dur et ferme... Moi, je ne veux pas de paresseux 
dans ma famille. 

1. 
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M. GALOOX . 

Et VOUS ave2 raison... Dites à mademoiselle 
Elise qu'elle prenne patience... 

MADAME ROUSSfiT 

Mais c'est qu'elle s'ennuie, la pauvre petite! 

M. GALOUX 

Lucie viendra la voir tout à Theure, * 

ROUSSET 

C'est ça ! • 

MADAME ROUSSET 

Et vraiment, vous ne voulez fietTpfëndfe? Pas 
môme un petit verre de cognac?,.. 

M. GALOUX 

Non, non, merci. Je me sauVe* 

ROUSSET 

Alors, monsieur Galoux, on peut compter feuf 

VOUS? 

M. GALOUX 

Oui, mais prenez patience* ^ 

ROUSSET 

Patience! Patience! C'est commode à dire. 
Avec tout ça c'est toujours l'ouvrier qu'est le 
dindon de la farce. L'État nous trompe. 

M. GALOUX • 

Mais comment cela, voyons? 

ROUSSET 

Du moment qu'il m'a poussé à donner de Fins^ 
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triicliotià mbîi enfant en invéntahl des facilites, 
des concours, en distribuatit des bourses, en fai- 
sant des promesses, il doit tenii^ sa parole. Jadis, 
j'ai ébouté monsieur le maire; je vous ai écouté, 
vous qui êtes dans la politique; vous m'avez 
excité à laisser Blanchetteà Técole, en me faisant 
espérer un tas de choses^ disant qu'elle gagne- 
rait dé Targënt, et patati et patata, lorsqu'elle 
aurait son brevet. Elle l'a aujourd'hui: alors, 
faut lui donner de quoi vivre et lui trouver une 
place. Et ce n'est pas une faveur que je demande, 
c'est ce que l'on me doit. Il y a un papier... {Dé- 
lignant le brevet*) Le voilà. Il est échu ; il faut 
payer ! 

M. GALOUX 

Mais on ne peut pas donner une place à votre 
fille avant son tour. Les autres se plaindraient : 
ce serait une injustice. 

ROUSSET 

Qu'est-ce que ça peut me faire ! Du moment 
que j'aurai mon dû! Les affaires des autres ne 
me regardent pas. Qu'ils réclament... Qu'ils s'ar- 
rangent I 

M. GALOUX 

Je VOUS le répèlej je verrai le préfet dès 
demain. Au revoir. [Il sort,) 

ROUSSET, MADAME ROUSSET 

Au revoir, monsieur Galôux. 
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ROUSSET, après le départ de M, Galoux en des- 
cendant. 
Il est boni... Si c^était pour passer seulement 
selon notre droit, on n'aurait pas besoin de lui I 

MADAME ROUSSET 

Parbleu!... 

ROUSSET 

Elle n'est pas encore levée, Blanchette? 

MADAME ROUSSET 

Oh ! si ! je Tai entendue marcher dans sa 
chambre il y a longtemps. (A elle-même en sortant 
à gauche,) Il faut tout de même que j'aille la ré- 
veiller, cette gamine-là... elle dormirait jusqu'à 
midi... 

ROUSSET 

Moi, je vais' raccrocher cela... (// va suspendre 
le brevet encadré à la place où il était. Entrent 
Morillon et son fils Auguste.) 

SCÈNE III 

ROUSSET, MORILLON, AUGUSTE 
MADAME ROUSSET. 

Morillon et Auguste reviennent des champs. En entrant, 
ils portent la main à leur casquette. Ils vont ensuite 
s'asseoir à une table et restent pendant un long mo- 
ment sans rien dire. 

ROUSSET 

Du café? 
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MORILLON 

Du café. 

ROUSSET, prenant les tasses et le sucre sur le 
comptoir. 

Apporte le café, la bourgeoise. 

MORILLON à Rousset qui pose les tasses sur la 
table. 

Vous n'en prenez point? 

ROUSSET 

Tout de même. {Il apporte une tasse pour lui 
et s'assied,) 

MADAME ROUSSET, vcrsaut le café, 
Vlà du beair temps.,. 

MORILLON 

C'est du beau temps pour travailler. [Madame 
Rousset sort,) 

ROUSSET 

Voyons I est-ce aujourd'hui que nous allons 
nous entendre pour c'te fameuse terre? 

MORILLON 

Elle vous tient toujours à cœur? 

ROUSSET 

Dame! je la borde de trois côtés. Elle me gêne. 
Si elle était à moi, je pourrais tracer un sillon, 
d'un seul trait, long comme d'ici à Téglise. Ça 

y 
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serait amusant, cal... Voilà bien dix ans que je 
veux vous Tacheter. 

MORILLON 

Nous ne sommes point pressés... 

ROUSSET 

Si vous voulez, je vous rechange contre ma 
pièce qui est au bord de la rivière et qui est qua- 
siment plus grande... J'ai dit « quasiment », 
Qu'est-ce que ça peut vous faire, à vous qui êtes 
charron de votre métier, et qui ne travaillez la 
terre que par-ci par-là, le matin ou le dimanche, 
avec votre gars? Celle que je vous propose est 
plus près de votre atelier. 

MORILLON 

Vous en avez bien envie, donc? 

ROUSSET 

Mais non, c'est dans l'intérêt de tout le monde. 
La goutte, hein? Donne-nous la goutte, toi, la 
vieille. {Auguste va au brevet et le regarde.) 

AUGUSTE 

Père? 

MORILLON 

Qu'est-ce que c'est? 

AUGUSTE 

Le breveta 

MORILLON, bas à son fils* 
C'est vrai, alors? 



ËLANCtiËftÊ 



AUGtisïËi bas. 
C'est vrai. DÎs-lej père, qiie je veùk Tépouser. 

MOhlLLON 

Minute I ( /?aM^ à Rousset,) Mors^ Blanchelte 
sera institutrice... comme mademoiselle Dumes- 
nil? 

ROUSSET 

Dame... c'est écrit là-dessus... et signé par 
le gouvernement... Tu sais lire, pas vrai, Au- 
guste ? 

MORILLON 

Cette bêtise. 11 ô été à l'école jusqu'à douze ans 
et il a passé un an au régiment. Il est revenu ca- 
poral, vous le savez bien. 

ROÙSSÉT 

Bien, qu'il lise. 

MORILLON 

Faut qu'elle soit instruite, tout de mêmel 

ROUSSET 

Qu'elle l'est un peu, oui. Je ne sais pas ce 
qu'elle ne sait pas. Sa maîtresse a dit qu'elle n'a- 
vait plus rien à lui apprendre. Et avant-hier, il 
y a l'instituteur qui était là, il a voulu causer po- 
litique avec eire. Elle lui a fermé le bec, ça n'a 
pas é'té long. 

MORILLON 

A l'instituteur? 



16 BLANCHETTE 



ROUSSET 

Pourquoi pas ? Est-ce parce qu'elle est la fille au 
père Rousset qu'elle ne peut pas être savante? 
Mademoiselle Galoux n'est que la huitième du 
canton. Et la nôtre, savez-vous la combien qu'elle 
est? 

MORILLON 

Non. 

ROUSSET 

Elle est la troisième... 

MORILLON 

La troisième!... Est-ce qu'elle gagne, mainte- 
nant? 

ROUSSET 

Non. Elle gagnera quand elle aura sa place I 

MORILLON 

Oui, mais, quand? Voilà! 

ROUSSET 

Quand! Quand!... Demain si nous voulions ! Le 
préfet me faisait encore demander par M. Galoux, 
tout à l'heure, si nous étions décidés. Je veux 
qu'elle se repose un peu... Il n'y en a point treize 
à la douzaine, despareilles, vous savez. [Il rit.) 

MORILLON 

Je veux bien le croire. 

ROUSSET, allant à la table. 
La rincette, hein? père Morillon, 



BLANCHETTE 17 



MORILLON 

Ce D'est pas de refus. 

MORILLON 

Dites donc, père Rousset... Je reviendrai tan« 
tôt... J'ai quelque chose à vous dire. 

HOUSSET 

Pour la terre ? 

MORILLON 

Pour la terre et pour autre chose, peut-être. 

ROUSSET 

C'est ça... on tâchera de s'entendre... A tantôt. 
{Ils sortent. Rousset va porter les tasses sales 
dans la pièce à gauche, sans fermer la porte. A sa 
femme, au dehors,) Et ta fille, elle n'est pas en- 
core levée? 

lUDAME ROUSSET 

Elle est dans sa chambre, elle dessine. 
ROUSSET, criant. 

Ehl Blanchettel Ohé! Blanchettel Est-il fini 
ton bonhomme?... {A madame Rousset, après 
avoir écouté,) Qu'est-ce qu'elle dit ? 

MADAME ROUSSET, au dchors. 
Elle dit qu'elle va descendre... qu*il est fini. 

ROUSSET, criant. 
Apporte ça ici, et je vas mettre mes lunettes... 
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{Il descend en scène et f'èmet Bes luneties qu'il avait 
reposées sur le comptoir, — fi retouf^tie à tû porte 
de gauche.) Eh bieni G' est-y pour aujourd'hui ou 
pour demain?... 

BLANCHETTEj entrant avec des dessins^ 
Voilà, père. 

ROUSSET 

Arrive un peu ici. 

SCÈNÇ IV 

ROUSSET, BLANCHETTEj puis MADAME ROUSSET. 

Blanchette a vingt-et-un ans. Gheyeux châtains j ni Jolie 
ni laide. Vêtue très simplement, mais avec une certaine 
coquetterie. 

ROUSSET 

Voyons I {Il va â là fenêtre él regarde le dessin,) 
Mais c'est le tîiodèle, ça? 

BLANCHETTE 

Pas du tout; Le voilà, le hiodôle; 

ROUSSET 

On les mettrait A côté Tun de l'autre qu'on né 
sauraitpas le redonnai tfe.;. TiettS;;. là. — (// les 
met sur la table,) Attends un peu..; (Criant,) Eh ! 
la bourgeoise? {A Blanchette.) Ne lui dis rien. On 
va lui demander lequel est le modèle... Viens 
par ici, k iiière... 
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MADAME RôusSET, du dehors. 
Mâi§ je suis en train dfe laver les Verres.., 

ROUSSET 

Ça ne fait rien. Arrive tout de même. Je parie 
qu'elle ne saura pas lectuel qu'est le modèle. 
(Entre madame Rousset^ les manches retroussées et 
s'essuyant les mains à son tablier bleu.) 

MADAME DOtlSSËT 
Qu'est-ce qu'il te faut?... 

BLAIfCHETTB 

Maman me Ta vu faire : elle va deviner. *. 

- ROUSSET 

Sapristi, c'est vrai! ( Regardant dans la rue^ à 
travers le vitrage,) Qui est-ce qui passe là?.«. 

BtÀlJfCHEtTE 

C'est Bônefifaliit, le cantonnier,.. 

ROUSSET, criant. 
Ehl Bonenfant... Vièiis par ici. (// va à la 
porte,) 

BLANCllÈTTfe 

Père I Pèrel Mais non, ce n'ëël pas là peine... 

ROUSSËt 

Laisse donc... Je te dis qu'il ne saura pâS le- 
queL.. 

BLANCUETTE 

Il n'y connaît rien... 



20 . BLANCHETTE 



ROUSSET 

y a pas ♦besoin de s'y connaître... (// ouvre la 
porte.) Eh I Bonenfant !... Viens par icil 

SCÈNE V 
Les Mêmes, —le CANTONNIER. 

LE CANTONNIER 

Qu'est-ce qu'il y a?... 

ROUSSET, aux siens, 
ChutI Dites rien, vous autres. 

LE CANTONNIER, entrant, portant la main à son 

chapeau. 
Serviteur. 

ROUSSET 

Arrive un peu... Regarde ces deux images-là. 
Laquelle que t'aimes le mieux? 

LE CANTONNIER 

Qui qu'c'est? 

BLANCHETTE 

C'est Romulus. 

LE CANTONNIER 

Connais pas. 

ROUSSET, éclatant de rire bruyamment. 
Ah I Ah î Ah! Il ne sait pas ce que c'est que Ro- 
mulus I... Il est mort, hein? 
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BLANCHETTE 

Oui, père. 

ROUSSET 

Dis-lui un peu ce que c'était que Romulus... 

BLANCHETTE 

Oh I... à quoi cela sert-il ? 

ROUSSET 

Ça sert à faire voir que tu n'es point une bêle, 
et que je n'ai pas perdu mon argent, à l'envoyer 
à Técole jusqu'à vingt ans... Dis-lui ce que c'est 
que Romulus... 

BLANCHETTE, d'ufi toYi naturel, 
« Romulus est considéré comme le fondateur 
de Rome. L'an 776 avant notre ère, Numitor, roi 
ou dictateur d'Albe-la-Longue, fut détrôné par 
son frère Amulius, Sa fille Rbéa Sylvia, mise au 
rang des vestales, vierges consacrées au culte 
divin, devint cependant mère de deux jumeaux : 
Romulus et Rémus... » 

ROUSSET, qui a regardé sa fille avec admiration. 
Tu ne te doutais pas de ça? Eh bien, moi non 
plus. . . Elle n'est point tout à fait si bête que nous, 
lu sais?... L'autre jour, il y a l'instituteur qui a 
voulu causer politique, elle l'a boulé comme un 
lapin.... 

LE CANTONNIER 

Hein! Les enfants d'aujourd'hui!... 
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ROUSSIT 

Maintenant que tu connais le bonhamme, dis 
lequel que t*aimes le miei|x... Chut!... dites rien. 

iB CANTONNIER 

J'aime autant Vu^ que rwtre... 

HOUSSET 

Mais lequel qui est Je modèle?.., 

1<E CANTONNIER 

Celui-là... 

ROUSSET, au comble de la joie. 

C'est celui de Blanchettel... Ah! Ahl Ah! {Il 
lui donne une grande claque sur Vépaule, de toutes 
ses forces,) Ah! Ah ! Mon vieux, si tu veux en sa- 
voir faire autant avant de mourir, faut te dépê- 
cher d'aller à Técole ! . . . 

LE CANTONNIER, 7nant aussi. 
Pour sûrl... Ben, Blanchette, quand tu courais 
dans les chemins et que je te traînais dans ms^ 
brouette, je ne me serais jamais douté... *Te sou- 
viens-tu bien de moi au moins? 

BLANCHETTE, un peu embarrassée. 
Certainement, monsieur... 

LB! CANTONNIER 

Ah I « monsieur ! » Tu ne jne disais pas mOH* 
sieur, quand tu me grimpais -sur les épaules, ou 
que tu montais aux arbres pour dénicher des 
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tiids comme un garçon... Tavais pas peur qu'on, 
voie tes mollets à ce temps-là I {Il éclate de rire 
ainsi que Rousset et madame Rousset, Blanchetfe 
sourit seulement.) Maintenait, la v'Ià comme uqei 
princesse... Tu te rappelles, dans le clos Guim- 
bard, quand le garde te courait après, pour avoir 
volé des pommes... 

BLANCHETTE, souriant. 
... Avec son chien Pataud... 

LE CANTONNIER 

Tu te souviens de Pataud... Il est mort. Al- 
lons, je me sauve, parce que si on se met à parler 
de Pataud, je serai encore là demain^.. Bonsoir, 
la compagnie... [Il sort.) 

ROUSSET 

Bonsoir, père Bonenfant... Il a toujours pas su 
lequel qu'était le modèle. 

SCpNE VI 

ROUSSET, BLANCHETTE, MADAME ROUSSET. 

MADAME ROUSSET 

Il faudra le faire encadrer. 

ROUSSET 

C'est ça. On le mettra à côté de son brevet..* 
Ah I à propos, j'ai vu M. Galou^, ce naatin. 

BLANCHETTE, inquiète. 
Est-ce que Lucie ne va pas venir aujourd'hui ? 
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ROUSSET 

Si... Ne pleure pas... {Sans méchanceté.) Hein, 
ta Lucie ! tu ne peux pas t'en passer C'est mal- 
heureux que vous ne puissiez pas vods marier 
ensemble... 

MADAME ROUSSET 

Vous en êtes, une paire d'amies, toutes les 
deuxl 

BLANCHETTE, avec Sincérité mais simplement. 
Oui, je Faime bien I 

ROUSSET 

Son père m'a dit qu'il parlerait pour toi au 
préfet, pour la place d'institutrice. 

BLANCHETTE. Elle jouc machinalement avec 
le dessin de Romulus. 
Ah! 

MADAME ROUSSET 

N'abîme pas ton dessin. Tu seras bien contente 
de l'avoir, lorsque tu seras mariée, pour orner ta 
chambre. 

BLANCHETTE 

Quand je serai mariée... j'aurai des tableaux 
autremeut beaux que ça, dans mon salon... 

ROUSSET 

Dans ton salon ? 

BLANCHETTE 

Oui, je veux un salon comme celui de M. 6a- 
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loax. Et puis une chambre Louis XV, uq lit de 
milieu. 

ROUSSET 

Màzette I en voilà des rêves I 

BLANCHETTE 

Oh ! j'en ai bien d'autres. 

MADAME ROUSSET 

Lesquels? 

BLANCHETTE 

Une masse. D'abord, j'habiterai Paris. 

MADAME ROUSSET 

Pourquoi ? 

BLANCHETTE 

Je n'aime pas les paysans... Je veux dire... la 
campagne. Je n'aime pas la campagne. Alors, 
j'habiterai Paris l'hiver. Ensuite, je voyagerai... 

ROUSSET 

Elle val Elle val Mais ça, ma pauvre Blan- 
ohelte, ça ne se paie pas avec des noyaux de 
pêche. 

BLANCHETTE 

Je le sais bien. Je serai riche. 

ROUSSET 

Comment? 

BLANCHETTE 

Mon mari le sera. 



w^ 
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MâBAME ROUSSET 

El tu crois qu'il viendra te chercher chea le 
père et la mère Rousset, débitants et cultiva- 
teurs? 

BUNCHBTTR 

Pourquoi pas ? 

MADAME ROUSSET 

Tu te mets des idées dans la tète h te rendre 
malheureuse plus tard... 

BLANCHETTE 

Qui sait!... madame Dubarry a été marchande 
de pommes de terre frites et Rachel a chanté 
dans les cours... 

MADAME ROUSSET 

Je n'en sais rien, mais... 

ROUSSET 

Laisse-la donc bâtir ses châteaux en Espagne. 
Cette petite, ça lui fait plaisir... Mieux vaut dire 
cela que du mal de son prochain. 

BLANCHETTE 

M. Galoux n'a pas dit à quelle heure Lucie 
viendrait ? 

ROUSSET 

Non. [Blanchette va à la porte et regarde dans 
la rue.) 

MADAME ROUSSET, bas à soïi mari. 
Tu n'as pas remarqué une chose, toi ? 



fiUNCHËTTE 27 



ROUBSET 

Non. 

MADAME ROUSSBT 

Quelque chose qui m'a fait de la peine ? 

ROUSSET 

Non. . 

ItADAMB ROUSSET 

Quand elle disait ce qu'elle ferait, une fois nla-^ 
riée... 

IlOUSSEt 

Ëhbieii? 

MADAME ROUSSET, très détaillé. 

Elle nôUs a oiiyiés. Elle he disait rifen pour 
nous. On croirait qu'à ce moment-là, elle ne nous 
reconnaîtra plus... Rousseti.. j'ai peur que main- 
tenantf ta fille ne soit trop instruite pour noua... 

ROUSSET, riant. 
Ah ! ah t la Mère ! Tu voudrais aller dans les 
salons, avec les belles madames... Mais, ma 
pauvre mère, de quoi aurions-nous l'air... Nous 
ne sommes que des paysans... Ahl tu voudrais 
faire des i*ÔVêrèhces fetir des parquets cifês, et 
puis avoii* des chapeaux de quarante francs et des 
robes de soie 1... C'est pas pour nous, tu sais bien, 
ces affaires-là... C'est bon pour Blanchette, qui 
sait t)arler et bb tenir. Tout ce qUe uous pouvons 
demander au bon Dieu, c'est d'être bien portants 
et d'avoir du travail jusqu'à la fin de nos jours. 
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BLANCUETTE. descendant y à elle-même. 
On ne la voit pas, mais elle ne peut pas tarder. 

ROUSSET, riant toujours. 
Sais-tu ce qu'elle disait, ta vieille bonne femme 
de mère... Elle disait qu'elle voudrait s'asseoir 
dans tes fauteuils dorés, et puis faire la dame,.. 
Ah ! ces messieurs ne se moqueraient point de 
toi, non ! 

MADAME ROUSSET 

Je ne disais pas cela... Seulement tu n'as pas. 
prononcé un mot pour nous, dans tes projets. 

BLANGHETTE 

Moi, je... Oui... mais... mais si... vous aurez 
une belle maison de campagne... 

ROUSSET 

Là... tu vois, la mère... Et toute la journée, 
nous la passerons à nous tourner les pouces... 
Rien... on ne fera rien. Moi je veux avoir un do- 
mestique pour m'apporter mon mouchoir... (// 
rit.) 

BLANGHETTE 

C'est ça. Tu devrais bien aller te changer... à 
cette heure-ci , tu n'es pas débarbouillé , ni 
rasé. 

ROUSSET 

Bahl je suis bien assez beau pour rester ici... 

BLANGHETTE 

Lucie va venir, avec M. Georges, peut-être... 
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ROUSSET 

Il sait bien ce que c'est que des paysans.., 

BLANCHETTE 

Ça ne fait rien... 

ROUSSET 

Tu y tiens?... Allons, on y va... Je vas me faire 
beau comme un ministçe. {Il sort à gauche.) 

SCÈNE VII 
BLANCHETTE, MADAME ROUSSET, 

BLANCHETTE 

A quelle heure doit-elle venir, Lucie? 

MADAME ROUSSET 

Je ne sais pas. 

BLANCHETTE, allant à la porte. 

On ne la voit pas ?... Si! c'est elle qui vient 
là-bas... Avec M. Georges... [Redescendant.) Il 
faut cacher cela. {Elle roule son dessin et le mo- 
dèle.) 

MADAME ROUSSET 

Au contraire, laisse-le. M. Georges le verra... 

BLANCHETTE 

Non, non. [Baissant les manches de sa mère). 
Baisse tes manches... Ton tablier... Retire ton 
tablier... 

2. 
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MADAME HOUSSET 

On sait bien 4}ue nous ne sommes (Jtië des 
ouvriers... 

BLANCHETTE 

Ça ne fait rien... (Elle lui donne ses dessins.) 
Tiens I emporte cela... 

MADAME ROUSSÉT, sortant à gauche. 
Je reviens tout de suite. 

BLANCHETTE 

C'est cela*. {Elle tire de sa poche une petite boîte 
à poudre de riz dont le coUverde esi une ylace, se 
poudre légèrement, et arrange ses cheveux. — 
Seule.) Ohl ma bonne petite Lucie, je t'aime 
bien... Et Georges... Georges... C'est bori, de 
dire son nom, tout court. (Elle va au fond.) Les 
voici... (Elle sort en courant, au-devant d'ews^ et 
revient en embrassant Lucie, — Georges, vingt- 
quatre ans, costume de chasse f fusil , entre ensuite.) 

SCÈNE Vllt 

BLANCHETTE, LUCIE, GEORGES, 
pww MADAME ROUSSET. 

BLANCHETTE^ embrassant Lucie. 
Que je suis contente de te voir 1... 

LUCIE 

Et moil... Comment te portes-tu? Georges va 
à la chasse... Il m'a amenée. 



\ 
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BLAKQHETTÊ 

Tu restes longtemps? 

liUGIE 

Oui, Georges me reprend ici... 

BLANCHETTE 

Quel bonheur I 

GEORGES 

Et moi, on ne me dit pas bonjour, à moi? 

BLANCHETTE 

Si ! Si. Bonjour, monsieur Georges. 

6E0R6ES 

Bonjour^ mademoiselle Blanchette... 

ÈLÀNCflËtTÈ 

Je ne veux pas que voué tn*appeliei Blaûchetle. 
Mon nom est Elise. 

GEORGES 

Bien, Blanchette... 

ÔLANCHÈTTE 

Encore 1 

(ÎÉORGES 

Laissez-moi vous embrasser... 

tiLÀMCËÈTTÉ 

Du tout» 

GEORGES 

Pour vous dire bonjour! Vous embrassez bien 
ma sœur I... (// V embrasse par mrpnse,) 
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BLANCHETTE 

Ahl Monsieur Georges ! Lucie, fais-le finir... 

LUCIE 

Georges, si tu n'es pas sage, je le dirai à 
maman . 

GEORGES, moqueur. 

J Vas rdire à maman I 

LUCIE 

Veux-tu finir ! 

GEORGES 

Je VOUS confie Lucie. Je vais voir dans le 
champ de betteraves si on peut faire lever un 
perdreau, et je reviendrai la chercher. A tout 
à Theure. {Il va pour sortir.) 

MADAME ROUSSET, entrant. 
Monsieur Georges! {A Blanchette.) Comment, 
tu le laisses partir comme ça sans lui faire rien 
prendre! (A Geor^e^.) Monsieur Georges... Qu'est- 
ce qu'on peut vous ofl^rir?... 

GEORGES 

Rien du tout, merci. 
MADAME ROUSSET, le prenant par le bras. 

Ahl par exemple! je voudrais bien voir cela.*. 
Venez, venez... 

BLANCHETTE 

Mais, maman... Si M. Georges ne veut pas... 
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;• MADAME ROUSSET 

C'est bon, c'est bon. Vous allez boire quelqua 
chose. 

BLANCHETTE, la tirant par la jupe ^ bas. 
Maman I 

MADAME ROUSSET 

Laisse doncl Un grand garçon comme ça! il 
n'a pas peur d'un verre d'eau-de-vie. 

GEORGES 

Je n'ai pas soif, je vous assure... 

MADAME ROUSSET, Vtnrsant uu petit verre 

d'eau-de-vie. 

Il n'y a pas besoin d'avoir soif pour avaler ça... 

Ça vous donnera des jambes... {Prenant avec 

ses doigts un rhorceau de sucre et le mettant dans 

le verre.) Avec un bout de sucre... 

BLANCHETTE 

Ohl maman! avec tes doigts! 

MADAME ROUSSET 

Bah! j'ai lesmainspropres... 

GEORGES 

Mais oui, ça ne fait rien. (// boit,) 

MADAME ROUSSET 

Tu vois bien! Il n'est pas si difficile que toi, 

GEORGES 

Pristi, c'est rai de I 
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MADAME flOUSSât 

Çft. fait du bien par où ça pàâse) hëifi I Eh 
bien ! Bonne chance I 

BLAr(CËËtt§ 

Il ne faut jamais souhaiter bonne chaôcë Aux 
chasseurs. Ça pofte tnalheui^ I 

GËORGEâ 

Non. Plus maintenant. Allons, à tantôt !•«. 

MADAME ROUSSET 

Au revoir, motisieur Georges. (// sort.) 

ËLANCHETTfe, à SU mère, bas, doucement. 
Pourquoi n'as-tu pas retiré ton tablier?... 

MADAME ROUSSET 

Bah ! Il n'y a pas de déshonneur à porter un 
tablier... 

BLANCHETTE, uvec amertume. 
Puis, je t'avais déjà dit que ce n'était pas 
comme il faut de forcer les gens à boire malgré 
eux. 

MADAME ROUSSËt 

Ah ! ma foi, je n'y al plus pensé. 

ôLA^cflÈTTE, sans duretéi 
C'est ennuyeux. 

MADAME ROUSSET 

Je me sauve. Gomme ça, je ne dirai plus de 
bêtises. 



BLANGHETTfi 35 



^ BLANCHETTE 

Maman, maman; tu ne m'ep veux pa^... de te 
dire cela ? 

MADAME ROUSSET 

Mais non... C'est à moi que j'en veux. {Elle 
sort.) 

SCÈNE IX 
Bt^NCHETTE, lUGIE. 

BLANCHETTE, à Lucxe, qui lisait un journal ramassé 
sur une table. 

Viens que je te débarrasse, mon beau chéri.,. 
Attends que je retire Fépingle... {Elle lui ôte cha- 
peau et voilette,) J'aime te servir. Je voudrais être 
ta femme de chambre, 

LUCIE 

Non, c'eat moi... Je suis contente de te voir. 
{Elle r embrasse.) J'en ai,. des choses à te ra- 
conter I 

BLANCHETTE 

Et moi donc 1 

LUCIE 

Eh bien I commence. 

BLANCHETTE 

Non. Toi. 

LUCIE 

Installons-nous, d'abord. 
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BLANCHETTE 

As-tu apporté ton ouvrage ? 

LUCIE 

Oui. J'ai appris uq point de crochet nouveau. 

BLANCHETTE 

Quel bonheur I Tu vas me le montrer. 

LU€IE 

Où nous mettons-nous? 

BLANCHETTE, désignant la table ronde. 
Là. 

LUCIE 

Non. Veux-tu? Là, dans le comptoir, 

BLANCHETTE 

Oh I ma chère ! 

LUCIE 

Mais, ma chère, ce sera tellement amusant... 
On aura Pair de jouer à la marchande» 

BLANCHETTE 

n'est cela. {Elles s'installent,) 

LUCIE 

On est très bien. 

BLANCHETTE, la regardant. 
Tu n'es pas coiffée comme d'habitude. 

LUCIE 

Parce que je n'ai pas fait ma torsade ? Ça ne se 
porte plus. 
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BLANCHETTE 

Ahl je changerai aussi, moi. Tu es mieux... 
Voyons, qu'est-ce que tu as à me raconter ? 

LUCIE 

Moi, rien. 

BLANCHETTE 

Tu disais, tout à Theure... 

LUCIE 

Oui, maig je ne me rappelle plus. Et toi ? 

BLANCHETTE 

Rien non plus. Si : je m'ennuie, quand tu n'es 
pas là. Comme à la pension. Te rappelles-tu ? 

LUCIE 

Oui. 

BLANCHETTE 

Tu me battais, quelquefois. 

LUCIE 

Moil 

BLANCHETTE 

Ne t'en défends pas : j'étais contente. Te sou- 
viens-tu quand nous nous sommes connues? 

LUCIE 

Non. 

BLANCHETTE 

Tu étais un peu plus grande et plus forte que 
moi. Tu t'es approchée de moi un jour sans pro- 
noncer un mot, tu m'as pris des bonbons que ma 

3 
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mère m'avaii apportés, et tu les as jetés dans le 
ruisseau du jardin... Je n'ai rien osé te dire 
Alors, tu m'as pincée... très fort. J'ai pleuré, mais 
je ne t'en voulais pas... Le lendemain, tu m'as 
embrassée, en m'apportant des friandises J^étais 
bien contente. Et tour à tour, tu me martyrisais 
et me caressais. C'était délicieux. 

LUCIE 

Tu es bonne comme un ange. 

BLANGHETTE 

Je me serais laissé faire, toujours* Je te savais 
riche, j'avais vu la voiture de ton père, et tu me 
paraissais appartenir à un monde à part, si 
luxueux, si beau... et si loin de moi. 

LUCIE 

Folle I 

BLANGHETTE 

Mais ne parlons plus de cela. Oh as-tu été, de- 
puis l'autre jour? Qui as-tu vu? 

LUCIE 

Oh I ma chère, nous avons été en soirée chez le 
comte de Bélier ive... 

BLANGHETTE 

Vraiment I Tu lui as parlé?... 

LUCIE 

Parbleu, 
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BLANCHETTE 

Comment est-il? Grand, les cheveux blancs, la 
barbe blanche, les yeux vifs, distingué... 

LUCIE 

Du tout : petit, gros, chauve et bégayant. 

. BLANCHETTE 

Oh 1 c'est malheureux ! 

LUCIE 

Pas du tout. 

BLANCHETTE 

Tu as dansé? 

LUCIE 

Toute la nuit. Ma chère, avec des barons, des 
vicomtes, des marquis... Il y avait le marquis de 
Hautfort... tu sais... 

BLANCHETTE 

Celui qui est si riche ? 

LUCIE 

Oui. 

BLANCHETTE 

Es-tu heureuse I Et Georges, at-il dansé ? 

LUCIE 

Non. 

BLANCHETTE 

Quelle chance I Penses-tu qu'il m'aime? 

LUCIE 

Je le crois. 



40 BLÂNGHETTË 



BLANCHETTE 

Quel bonheur ! Il ne t'en a jamais parlé? 

LUCIE 

Non. 

BLANCHETTE 

Toi, tu ne lui en as jamais rien dit non plus? 

LUCIE 

Rien de positif. 

BLANCUETTE 

Cela ne fait rien. Lis-tu les feuilletons de 17n- 
dépendant? 

LUCIE 

Non. 

BLANCHETTE 

Moi, je lis tous ceux qui me tombent sous la 
main. Dans celui de ï Indépendant y il y a un jeune 
homme et une jeune fille qui s'aiment, comme 
cela, et qui meurent, ma chère, sans se l'être dit. 
C'est très beau. 

LUCIE 

Tu ne mourras pas, toi, ma chérie, et tu épou- 
seras mon frère. Je te l'ai promis, je tiendrai ma 
parole. 

BLANCHETTE 

Comme je t'aime ! Songe donc, si je devenais sa 
femme, comme nous serions heureuses toutes les 
deuxl Nous ne nous quitterions plus 1 
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LUCIE 

Tu sais que Georges a plaidé sa première affaire 
vendredi. Il a eu un acquittement. Son début a 
été très remarqué, et un greffier, qui s'y connaît, 
lui a prédit le plus bel avenir. 

BLANCHETTE 

Il sera député. 

LUCIE 

Oh I cela, quand il voudra, dès qu'il aura Tâc-e. 
Tu comprends, avec la position de papa dans le 
canton... Le pays est tout à fait centre gauche. 

BLANCHETTE 

Hum!... Le radicalisme... Mais peu importe. 
Une fois député il se fera vite connaître. 

LUCIE 

Nous aurons un salon politique. 

BLANCHETTE 

Et littéraire. Il me semble que j'y- suis. Mon 
mari, à la cheminée, explique ses projets ; il est 
entouré de messieurs graves qui Técoutent avec 
respect. Toutes les deux, nous sommes en toilettes 
de bal décolletées... 

LUCIE 

Moi, en satin noir. 

BLANCHETTE 

Tu donnes des conseils, tu exposes tes idées, 



-û^r 
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et moi, entourée de tout ce que la littérature 
compte d'hommes distingués, j'offre le thé à... 
{Le cantonnier est entré depuis quelques instants^ 
sans que les jeunes filles V aient vu,) 

LE CANTONNIER 

Bien ! Blanchette, quandt'aurasfinide jacasser, 
tu pourras donner une tasse de café à Bibi ? 



SCÈNE X 
LUCIE, BLANCHETTE, LE CANTONNIER. 

BLANCHETTE, un fêu pifîcée. 
Si vous voulez vous asseoir, monsieur, je vais 
appeler maman. 

LE CANTONNIER 

Came fait drôle que tu rae dises monsieur... 
C'est pas ta mère que je veux, c'est une tasse 
de café... 

BLANCUETTE 

Tout de suite [Elle va à la porte de gauche,) 

LE CANTONNIER, regardant Lucie. 
Tiens! C'est mademoiselle Galoux... Bonjour, 
mam'zelie. 

LUCIE 

Bonjour, mon ami. 
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BLANCOETTE, rentrant. 
Ma mère est sortie, monsieur. Si vous voulez 
repasser... 

LE CANTONNIER 

Tu ne peux pas me servir,,. 

BLANCHETTE 

Non. Je ne sais pas où sont les choses... 

^ LE CANTONNIER 

Ah!... Alors, je vais à Tautre débit... Toîit de 
même, c'était pas la peine que ton père t'envoie 
aussi longtemps à l'école pour que tu soyes aussi 
empruntée. 

BLANCHETTE 

Je regrette.., Aurevoirj monsieur. 

LE CANTONNIER 

Au revoir. T'es guère aimable avec le monde, 
toujours. (A Lucie,) Bonjour, mademoiselle... 
Allons, au revoir. (Il sort.) 

SCÈNE XI 

LUCIE, BLANCHETTE, puis MADAME JULES. 

LUCIE 

Pourquoi ne lui as-tu pas servi sa tasse do 
café? 
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BLANCHETTE 

Je ne sais pas où Ton met ce qu'il faut... Et 
puis, ils me dégoûtent tous ces paysans. [Entre 
madame Jules.) 

MADAME JULES 

Bonjour, mesdemoiselles. 

BLANCHETTE, à LuClB, 

Oh!... On vient te chercher! 

MADAME JULES 

Monsieur m'a chargée de dire à mademoiselle 
de rentrer parce que monsieur, madame et ma- 
demoiselle Durand viennent d'arriver, et qu'ils 
repartent par le train de six heures. 

LUCIE 

Ah ! Léonie Durand est là? (A Blancheite.) Tu 
la connais? 

BLANCHETTE 

Oui, tu sais bien. J'étais jalouse d'elle parce 
qu'elle allait chez toi. . . 

LUCIE 

Tu es une bonne petite folle... Allons, je me 
sauve. Mon chapeau, ma voilette, mes gants. 
{Elle va à droite^ où tout cela est déposé,) 

MADAME JULES, à Blanchette, 
A propos. Blanchette, tu diras à ta mère qu'elle 
s'est trompée, ce matin : elle m'a donné douze 
œufs pour une douzaine, au lieu de treize. 
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BLANCUETTE 

Bien, bien. 

LUCIE 

Aflez devant, Joséphine. Je vous suis. 

MADAME JULES 

Bien, mademoiselle. (A Blanchette.) Porte-toi 
bien, Blanchette. {File sort.) 

LUCIE 

Blanchette, veux-tu m'attacher ma voilette ? 

BLANCHETTE 

Oh! mon pauvre chéri, je te laisse toute seule... 
LUCIE, pendant que Blanchette est derrière elle, 

occupée à nouer la voilette. 
Dis donc..., came gêne, que ma cuisinière te 
tutoie. [Un silence.) 

BLANCHETTE 

Je te demande pardon... Si tu le lui disais 

LUCIE 

Non. Tu n'as qu'à lui en parler, toi. 

BLANCHETTE 

Bien. 

LUCIE 

Au revoir. [Elles s'embrassent.) 

BLANCHETTE 

Tu reviendras bientôt. 

LUCIE 

Le plus tôt possible. Au revoir. {Elle sort.) 
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SCÈNE XII 

BLANGHETTE, seule, puis ROUSSET. 

Blanchette reste un moment sur la porte, à regarder 
Lucie. Elle redescend en scène, attristée. Elle regarde 
longuement autour d'elle, comme si elle voyait les murs 
du cabaret pour la première fois, et soupire. 

BLANCHETTE 

Mon Dieul que je m'ennuie, ici! {File va s'as- 
seoir au comptoir.) Où est mon feuilleton? [Elle 
prend son roman, dans un tiroir, et se met à lire. 
— Entre Rousset, rasé et vêtu d'une blouse neuve.) 
ROUSSET, allumant sa pipe. 
Me voilà,.. Me trouves-tu assez beau, comme 
cela? 

BLANGHETTE, sans cesscr de lire. 
Oui. 

ROUSSET 

Il n'est venu personne ? 

BLANGHETTE, de même. 
Non. 

ROUSSET 

Tu as vu mademoiselle Galoux ? 

BLANGHETTE, après UH sUence et comme 
tirée de son rêve. 
Si j'ai vu Lucie? oui. 

ROUSSET 

Tu devrais bien t'arrêter un peu de lire quand 
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je te parle. Tu réponds par des... oui... non... 
ou tu ne réponds pas... 

BLANCHETTE 

Mais si, je t'ai répondu.. 

ROUSSET 

Ce n'est pas répondre. On parle. 

BLANCHETTE 

Mais je n'ai rien à te dire. 

ROUSSET 

Allons donci Qu'est-ce qu'elle t'a raconté, ma- 
demoiselle Galoux? 

BLANCHETTE 

Oh I rien qui t'intéresse. 

ROUSSET 

A propos, tu sais, le cheval de la mère Du- 
four... Il est mort ce matin... {Silence.) Eh bien ! 
tu n'entends pas ce que je te dis? 

BLANCHETTE 

Mais si... le cheval de madame Dufour est 
mort. 

ROUSSET 

Eh bien ? 

BLANCHETTE 

Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse? 

ROUSSET 

... Tiens, ça te tourne la tête, tous ces ro- 
mans. Un de ces jours je finirai par t'empécher 
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délire. Tu croisa tout ce qu'ils racontent... Je 
ne te permettrai plus que des livres instructifs... 
Des voyages. 

BLANCHETTE, à part. 

Merci. 

ROU^SET 

Fais-moi voir ce que tu lis ? 

BLANCHETTE, renfermant son feuilleton 
dans le tiroir. 
C'est un livre qu'on m'a prêté. Làl Je ne lis 
plus. {File se met à faire du crochet, à la table 
ronde du milieu,) 

ROUSSET 

Tu feras bien! {Entrent Auguste Morillon et 
son père, endimanchés), 

SCÈNE XIII 

BLANCHETTE, AUGUSTE MORILLON, ROUSSET, 
MORILLON. 

ROUSSET 

Voilà le père Morillon, avec son gars. Ah ! ces 
deux-là, on ne les voit jamais l'un sans l'autre. 

MORILLON 

Ahl c'est qu'il n'y a pas beaucoup de pères et 
de fils qui s'entendent aussi bien que nous. Pas 
vrai, Auguste? 
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AUGUSTE 

Oui, papa. 

MORILLON 

Je n'ai pas de meilleur ami que lui, et lui pas 
de meilleur ami que moi. La semaine, nous tra- 
vaillons ensemble, et le dimanche, nous allons 
ensemble faire notre petite partie. Le soir, après 
dîner, on reste chez soi, les coudes sur la table, 
en face l'un de Tautre. On fume chacun une pipe, 
en parlant des choses du passé, et on fait en- 
semble des châteaux en Espagne. 

ROUSSET 

Vous ne voms ennuyez jamais ? 

MORILLON 

Non. Il est plus instruit que moi. Un peu... pas 
trop. Il me raconte ce qu'il a lu dans les livres, il 
me lit le journal, et voilà. 

ROUSSET 

Ah! vous avez de la chance I Allons faire notre 
partie de dominos. {Ils s'installent à droite.) 

MORILLON 

Allons-y. 

ROUSSET 

Donne-nous la goutte, toi, et les dominos. 
(Mouvement de Blanchette,] 

AUGUSTE, qui Va vu. 

Ne vous dérangez pas. Je n'ai rien à faire, moi : 
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ça me distraira... (// sert son père et Rousset et 
revient près de Blanchette qu'il regarde travailler,) 

MORILLON 

J'ai quelque chose à vous dire, père Rousset. 

ROUSSET 

Heu! pour la terre? 

MORILLON 

Oui. 

AUGUSTE, à Blanchette. 
Vous êtes triste? 

BLANCHETTE * 

Oui, je m'ennuie. f 

ROUSSET 

Quoi donc ? 

MORILLON 

Il y aurait un moyen de Tavoir la terre, et... 
•pour rien ! 

ROUSSET 

Pour rien? 

MORILLON 

Vous ne pensez pas à marier Blanchette? 

ROUSSET 

Oh ! marier une fille comme ça ! Une fille de 
c't*instruction-làI Une fille qu'a son brevet. 
Mam'zelle Galoux qui est pourtant la fille d'un 
homme instruit, elle n'a pas pu l'avoir ce brevet- 
là, elle I 
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MORILLON 

Pas possible. 

ROUSSET 

Elle a été... [A Blanchette.) comment que tu dis 
ça, toi? Elle a été collée à l'oral. 

MORILLON 

Hein I 

ROUSSET, jouant. 
V'ià la négresse. 

MORILLON 

Du quatre. 

ROUSSET 

N'n'ai point. 

MORILLON 

Cor du quatre. 

ROUSSET 

N'n'ai toujours point. 

AUGUSTE, à Blanchette. 
Qu'est-ce que tu as?... Qu'est-ce que vous 
avez?... 

BLANCHETTE 

Ahl oui, c'est vrai... nous nous disions tu, au- 
trefois. 

AUGUSTE 

Mais maintenant, je n'ose plus. Vous rappelez- 
vous comme nous étions amis. 



BLANCHETTE 

Je vous appelais mon petit mari. 
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MORILLON 

Du trois, puis du trois, domino ! 

ROUSSET 

Vous n'n'avez point de caché dans vos manches? 

MORILLON 

T'nez, regardez. 

ROUSSET 

A moi la touille» 

AUGUSTE 

Vous ne pensez pas à vous marier? 

BLANCHETTE 

Moi ? non I 

AUGUSTE 

Ahl 

BLANCHETTE 



AUGUSTE 

Alors, nous aurions mieux fait, mon père et 
moi, de rester chez nous. 

BLANCHETTE 

Pourquoi ? 

AUGUSTE 

Saveit- vous ce que mon père est venu demander 
au vôtre ? 

BLANCHETTE 

Non. 
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AUGUSTE 

Yotre main... pour moi... S'il la lui accordait, 
qu'est-ce que vous diriez ? 

BLANCHETTE 

Je vous aime bien, mais... 

MORILLON 

Je voudrais vous parler d'ma terre, père Roussel. 

ROUSSET 

Vot' terre? Que terre? 

MORILLON 

N'en parlons plus... Du trois. 

ROUSSET 

Du cinq. Non, mais que terre? 

MORILLON 

Non, non, mettons que je n'ai rien dit. Du 
quatre. 

ROUSSET 

Quoi? 

MORILLON 

Du deux. 

ROUSSET 

C'est d'ia terre du bois David que vous voulez 
parler? 

MORILLON 

Moi? non. 

ROUSSET 

En v'ià une mauvaise terre... 
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MORILLON 

Mauvaise, ma terre ! 

ROUSSET 

Oh I je né dis pas, pour y ramasser du caillou, 
ça peut cor aller. 

MORILLON 

Du caillou 1 Du caillou ! 

ROUSSET 

Enfin, combien qu' vous voulez m'ie vendre vot' 
champ de moellons? 

MORILLON 

Vous en avez envie, hein ? 

ROUSSET 

Moi I du six... et pis cor du six... domino. 

MORILLON 

Y en a point sous la table? 

ROUSSET 

Non, regardez I 

MORILLON 

Je n'ia vendrai jamais, ma terre. 

ROUSSET 

Ahl 

MORILLON 

J'ia donnerai à Auguste p't'être, quand il se 
mariera. 

ROUSSET 

Oui. 
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MORILLON 

Oui. Pour avoir ma terre, faut avoir une fille à 
marier. 

ROUSSET 

Oui. 

MORILLON 

Oui... Vous, Blanchette, vous ne voulez pas la 
marier? ^ 

ROUSSET 

Euh ! Euh ! 

MORILLON 

Ça ferait un joH couple. 

ROUSSET • 

Qui ça? 

MORILLON 

Eux deux. 

ROUSSET 

Je ne dis pas non. 

MORILLON 

Voyons... Voulez-vous me donner Blanchette 
pour mon fils ? 

ROUSSET 

Hein? Blanchette... pour... ah! noni Ah! non! 
A ce prix-là, mon vieux, pour rien, elle serait 
encore trop cher votre terre... Ah ! vlà justement 
la bourgeoise I... Hé! dis donc, le père Morillon 
qui m'demande Blanchette en mariage pour son 
gasl 
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MADAME ROUSSET 

Ah I non I Nous n'avons pas laissé notre enfant 
à Técole jusqu'à vingt ans pour la donner à un 
ouvrier comme nous. 

ROUSSET 

Vous entendez, père Morillon, faudra repasser 
quand vous serez millionnaire. 

s, 

AUGUSTE 

. Allons-nous en, père, allons-nous en. 

ROUSSET 

Quoi ! Allons-nous en ? Tas pas besoin de te 
fâcher. Nous n'en sommes pas plus mauvais amis 
pour ça. 

MORILLON 

C'est bon I c'est bon I 

ROUSSET 

Père Morillon, c'est pas possible. Vous com- 
prenez bien qu'elle est trop instruite pour ^ous. 

MORILLON 

C'est bon. Gardez-la pour un marquis votre 
fille. Pour le mal que je vous veux, je vous 
souhaite de ne pas vous repentir d'en avoir fait 
une demoiselle. Bonsoir, la compagnie. 

ROUSSET 

Nous repentir I... Nous verrons, mon vieux. 

MORILLON 

C'est ça, nous verrons. 

RIDEAU 



ACTE DEUXIÈME 

Même décor. — Avril. 



SCÈNE PREMIÈRE 

BLANCHETTE, MADAME ROUSSET. 
Madame Rousset jette du sable sous les tables. 

BLANCHETTE, uu guévidon faisant des comptes, 
... Et sais-tu combien cela fait en tout? Deux 
cent soixante-quinze francs. Pas un sou de plus. 

MADAME ROUSSET 

C'est déjà beaucoup. 

BLANCHETTE 

Beaucoup ! Tu trouves que c'est beaucoup ! Sais- 
tu ce que tu as, pour deux cent soixante-quinze 
francs? Voici le détail : « Pour peindre ici, sur la 
devanture, ces mots : Café de Cérès, 50 francs. 
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MADAME ROUSSET 

Pourquoi Café de Cérès^ puisqu'on s'appelle 
Roussel. 

BLANCUETTE 

Cérès était la déesse de ragriculture. Gela 
revient au même que de mettre Café de FAgri- 
culture, mais c'est plus distingué. 

MADAME ROUSSET 

C'est-y bien utile ? 

BLANCHETTE, rectifiant. 
Est-ce bien utile ? 

MADAME ROUSSET 

Oui, est-ce bien utile? 

BLANCHETTE 

Sans doute. Qu'est-ce qui fait la valeur d'un 
établissement? Son titre. Je veux dire que cela y 
entre pour beaucoup. 

MADAME ROUSSET 

Mais... 

BLANCHETTE 

Non, non, non, ne raisonne pas là-dessus. Tu 
ne sais pas. J'affirme que cette dépense est néces- 
saire. 

MADAME ROUSSET 

3e veux bien. 

BLANCHETTE 

... Peintures à l'intérieur, 85 francs... Ça en a 
besoin... 
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MADAME ROUSSET 

Oui... mais avec cent sous de chaux nous nous 
en tirons habituellement. 

BLANCUETTE 

Je veux des peintures avec des sujets allégo- 
riques, entourés de filets grecs, comme dans les 
cafés du chef-lieu. 

MADAME ROUSSET 

.Je n'oserai plus entrer chez nous, quand ce 
sera beau comme ça. 

BLANCHETTE 

Plus... une pompe à bière, trente francs. 

MADAME ROUSSET 

Mais on ne boit pas de bière, par ici. 

BLANCHETTE 

Quand il y en aura de la bonne, on en boira... 
Plus un appareil à fabriquer les glaces, cent dix 
francs. 

MADAME ROUSSET 

Des glaces I... Des glaces!... Comme il y en 
avait à la noce de Symphorien ? 

BLANCHj;»TE 

Oui» 

MADAME ROUSSET 

Mais jamais on n'en a demandé. 

BLANCHETTE 

• Parce qu'il n'y en avait pas. Et puis, ça servira 
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de réclame. Quand les gens se diront : « k quel 
café irons-nous, ce soir ? » on répondra : « Au 
Café de Cérès, c'est le plus distingué : c'est le 
seul où Ton vende des glaces. » 

MADAME ROUSSET 

Mais on n'en vendra jamais. 

BLANCHETTE 

Peu importe. 

MADAME BOUSSET 

Alors, puisqu'on ne fera jamais de glaces, avec 
cet outil à faire des glaces, on pourrait peut-être 
bien ne pas l'acheter. Ça n'empêcherait pas de 
dire qu'on en a un tout de même. 

BLANCHETTE 

Et si M. Georges Galoux et ses amis viennent 
un jour en demander, de quoi aurons-nous 
l'air?... 

MADAME ROUSSET 

Oui, mais... 

BLANCHETTE 

Eh ! maman ! laisse-moi donc faire notre for- 
tune I Le gouvernement me fait attendre la place 
d'institutrice qu'il me doit. Tant mieux. Je con- 
sacre mon intelHgence et mon savoir à relever le 
débit, à le transformer en café. Je sais ce que je 
vous dois à tous les deux, je sais les sacrifices 
que vous vous êtes imposés, et je ne veux pas 
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attendre plus longtemps pour vous en récom- 
penser. Je vous rendrai riches. 

MADAME ROUSSET 

Oui. [Un temps.) Ton père aimerait mieux te 
voir placée. 

BLANCHETTE 

Père! — Laisse-le. Quand Tengrais chimique 
que je lui ai fait mettre sur la terre aura produit 
ses effets, il ne voudra plus que je m'en aille. 

MADAME ROUSSET 

Mais jusqu'à présent, ça n'a rien fait du tout, 
ton engrais qui coûte cependant plus cher que le 
fumier de ferme. 

BLANCHETTE 

Il n'a rien fait. Pourquoi ? Parce qu'il n'a pas 
plu. Il faut que les principes en soient dissous 
par l'eau de pluie, pour aller porter aux racines 
l'azote et le phosphate... 

MADAME ROUSSET 

Mais il a plu cette nuit. 

BLANCHETTE 

Il a plu cette nuit! Tu en es sûre? Quel bon- 
heur ! 11 a plu ! Alors, tu vas voir père rentrer 
radieux. Les blés vont avoir poussé de ça! (Elle 
va à la porte,) 

MADAME ROUSSET 

Qu'est-ce que tu as, à aller toujours à la porte ? 
Tu attends quelque chose ? 

4 
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BLANCHETTE 

Oui. Un paquet que j'ai demandé h la ville. 

MADAME ROUSSET 

Qu'est-ce que c'est ? 

BLANCHETTE 

Mon cadeau pour père. Tu sais bien que c'est 
aujourd'hui sa fête. 

MADAME ROUSSET 

Qu'est-ce que tu lui donnes? 

BLANCHETTE 

Une lampe. 

MADAME ROUSSET 

Mais nous en avons une. 

BLANCHETTE 

Une lampe à colonne. Haute comme ça, comme 
on les fait maintenant. Nous l'avons choisie, avec 
Lucie. Tu verras. 

MADAME ROUSSET ^ 

Mais c'est bien trop beau pour nous. 

BLANCHETTE 

Non. Ce n'est pas trop beau. Maman, mets-toi 
bien ça dans la tête : il faut nous élever... Je l'ai 
dit, n'est-ce pas, quelle est notre intention, à 
Lucie et à moi... c'est de me marier avec son 
frère Georges. 

MADAME ROUSSET 

Tu te montes la tête. Grois-luque M. Galouxva 
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donner pour femme, à son fils, la fille d'un caba- 
retiep ? 

BLANCHETTE 

La fille d'un cabaretier, non ; mais celle d'un 
gros négociant, oui. Or, il ne tient qu'à vous 
d'être riches, d'ici trois ans. 

MADAME ROUSSET 

D'ici trois ans ! c'est de la folie, ma pauvre 
enfant. 

BLANCHETTE 

\ 

Tu vas voir. Rien n'est éloquent comme un 
chiffre, n'est-ce pas..? Eh bien!... Ecoute -moi. Il y 
a, dans Hotre ville, deux mille habitants, nest-co 
pas? 

MADAME ROUSSET 

Deux mille trois cents. 

BLANCHETTE 

Mettons deux mille. La statistique nous apprend 
que chaque individu consomme, en moyenne, 
pour vingt centimes de boisson par jour, tant en 
vin, cidre, liqueurs, etc. Or, tu admettras bien 
qu'avec les améliorations projetées, nous forcions 
le quart de nos concitoyens à se fournir chez 
nous. Le quart, c'est-à-dire cinq cents. — A 
vingt centimes chacun, cela fait cent francs de 
recettes par jour. Comptons seulement vingt pour 
cent de bénéfices. C'est, au bas mot, vingt francs 
par jour que nous pouvons mettre dans notre 
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poche, soit sept mille francs par an, et vingt 
mille francs dans trois ans... 

MADAME ROUSSET 

Tu vas I tu vas I 

BLANCHETTE 

Ah I il n'y a pas à contester mes calculs. Ils sont 
basés sur des chiffres authentiques : celui de la 
population et celui de la consommation indivi- 
duelle... Ils sont donc exacts ; ri-gou-reu-se-ment 
exacts. Il n'y a pas à dire : les chiffres sont les 
chiffres et ce n'est pas pour rien qu'on m'a appris 
à calculer.- 

MADAME ROUSSET 

Je nepeux pas y croire... Nous serions riches... 

si vite. 

BLANCHETTE 

Et pourquoi pas! Elle est passée, l'époque où 
l'on mettait vingt ans à faire fortune... Il faut 
être de son temps; il faut marcher avec son 
siècle. 

MADAME ROUSSET 

Je fais ce que je peux, pour marcher avec mon 
siècle, comme tu dis. Même qu'on se moque de 
moi, dans le pays, — lorsque je dis les mots que 
tu m'apprends ou que je mets les chapeaux que 
tu me fais, ma pauvre Blanchette. 

BLANCHETTE 

Comment cela?... Je t'ai déjà dit de ne plus 
m'appeler Blanchette. 
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MADAME ROUSSET 

C'est vrai... L'autre jour, chez les Gaillard, en 
parlant de la mère, qui trouve tout bien, j'ai dit 
qu'elle était optim... 

BLANCHETTE 

Optimiste. 

MADAME ROUSSET 

Optimiste ; tu vois, je prononce bien, mainte- 
nant. 

BLANCHETTE 

Oui. Alors? 

MADAME ROUSSET 

On m'a dit que je ne savais pas parler; que ce 
mot-là voulait dire quelqu'un qui soigne les 
yeux. 

BLANCHETTE 

Oculiste I... Ce sont des ignorants. 

MADAME ROUSSET 

Tu es sûre que ce n'est pas toi qui se trompe 7 

BLANCHETTE 

Parbleu I 

MADAME ROUSSET 

Hier, pour aller à la messe, j'avais mis le cha- 
peau. Tu sais le tout petit chapeau, où il n'y a 
que des fleurs et des trous? 

BLANCHETTE 

Oui, eh bien? 
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MADAME ROUSSET 

Tout le monde s'est moqué de moi. Je ne le re- 
mettrai plus. 

BLANCHETTE 

Et pourquoi donc! Est-ce qu'il faut faire atten- 
tion aux jaloux et aux imbéciles I [Entre un voi- 
turierporta7it des paquets.) 

SCÈNE 11 

LÈS MÊMES. UN VOITURIER. 

l'homme 
Mademoiselle Elise Rousset. 

BLANCHETTE 

Ah! vous voilà. C'est ici. Qu'est-ce que c'est 
que ça? 

l'homme 
Des livres. 

BLANCHETTE 

Mais vous avez autre chose. . . Une lampe ? 
l'homme 

Une lampe... Une grande lampe qui n'en finit 
plus... C'est pour vous. J'ai cru que c'était pour 
le château. Elle est restée dans la voiture 

BLANCHETTE 

C'est pour nous. 
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l'homme 
Je vais la chercher... 

BLANCHETTE 

Bien. Allez. (// sort.) 

SCÈNE III 

BLANCHETTE, MADAME ROUSSET. 

MADAME ROUSSET 

Qu'est-ce que c'est que tous ces livres? 

BLANCHETTE 

Des livres dont j'ai besoin... (Lisant les titres. ) 
De la culture intensive. — De l'emploi des ma- 
chines agricoles. — Le crédit à l'agriculture. — 
La fortune avec les engrais chimiques. — La 
production du soL — Traité d'économie poli- 
tique... 

MADAME ROUSSET 

Tu vas lire tout cela... 

BLANCHETTE 

Et c'est VOUS qui ^n profiterez... 

MADAME ROUSSET, qui a trouvé la facture. 
Mais ! on s'est trompé ! C'est pas possible... Ce 
n'est pas ta facture... Trente-deux francsi... 

BLANCHETTE, regardant. 
Trente-deux francs... Oui, c'est beaucoup. Tu 
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as raison. [File prend la facture et la met dans sa 
poche,) On s'est trompé. J'irai réclamer en pas- 
sant... Tu as raison. 

MADAME ROUSSET 

Cache-la bien, que ton père ne la voie pas. Il 
va rentrer bientôt. 

BLANCflETTE 

C'est vrai... Mais il saura l'effet de l'engrais 
chimique sur son blé... et il sera de bonne 
humeur... Ça ne fait rien, je la cache... Dis qu'il 
n'aura pas une bonne fête : un cadeau magni- 
fique... mon plan pour faire fortune, et son blé 
vigoureux et dru comme personne n'en a, à dix 
lieues à la ronde. 

MADAME ROUSSET 

Le voilà. [Entre Roussel,) 

SCÈNE IV 

BLANCHETTE, MADAME ROUSSET, ROUSSET. 

Rousset, l'air très mécontent, la blouse retroussée par ses 
mains qu'il tient dans ses poches, la tête baissée, entre 
sans mot dire, traverse toute la pièce et va s'asseoir 
dans un coin, où il bourre sa pipe Un long silence. 

MADAME ROUSSET, bas à sa fille. 
Il n'a pas Tair de bonne humeur. 
BLANCHETTE, de même. 
C'est qu'il n'a pas été à son champ. ■ 



BLANCHETTE 69 



MADAME ROUSSET 

Peut- être: 

BLANCHETTE, haut. 

Il a plu, cette nuit, père. Tu n'as pas été voir 
ton blé? 

ROUSSET 

Mille millions de tonnerres ! Bon sang de bon 
sang ! Gré mâtin !... Fiche-moi la paix... Oui, j'ai 
été voir mon blé. 

BLANCHETTE 

Eh bien? L*engrais chimique n'a pas produit 
d'effet? 

ROUSSET 

Si, qu'elles ont fait de l'efifet, tes drogues I Tout 
est perdu, brûlé, comme si on avait arrosé avec 
du vitriol. 

BLANCHETTE 

Ce n'est pas possible. 

ROUSSET 

Quoi? 

BLANCHETTE 

Je dis que ce n'est pas possible. La science ne 
se tromperas. 

ROUSSET 

Je te dis, moi, que tout est perdu. 

BLANCHETTE 

Cane se peut pas... 
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ROUSSET 

C'est trop fort! Je viens de le voit... Tout est 
perdu... mon blé et les huit cents kilos de chimi- 
ques, 

BLANCHETTE, inquiète. 

Huit cents kilos. Je t'ai dit d'en mettre huit 
cents kilos? 

ROUSSET 

Dame. 

BLANCHETTE, de même. 
Tiens I [File va au comptoir chercher dans ses 
papiers,) 

ROUSSET 

Ah ! tu peux calculer ! On vous en apprend de 
belles, à l'école I II y a des moments où je me de- 
mande si je n'aurais pas mieux fait de t'élever 
comme nous l'avons été nous-mêmes. 

BLANCHETTE, qui n'a pas entendu. 

Je me suis trompée d'un zéro. C'est quatre- 
vingts kilos seulement qu'il aurait fallu mettre... 
L'année prochaine , tu essaieras avec quatre- 
vingts kilos... 

ROUSSET 

Ah ! oui, compte dessus ! J'en remettrai, de 
tes drogues! Je cultiverai la terre comme mon 
père et ma mère la cultivaient, et je laisserai tous 
tes chimiques au diable. Car tout ça c'est des 
diableries, des mic-mac, des je ne sais pas quoi. 
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On mangeait du pain avant que ça soil inventé, 
n'est-ce pas? Je n'ai pas besoin de tes ingrédients. 

BLANCHETTE 

La routine 1 toujours la routine I 

ROUSSET 

Oui, la routine. Si je ne t'avais pas écoutée, 
j'aurais encore mon blé, et je n'aurais pas dé- 
pensé je ne sais plus combien. 

BLANCHETTE 

Comme tu es drôle. L'engrais chimique... 

ROUSSET 

Assez. Ne me parle plus de tout cela. Heureu- 
sement, je n'en avais mis que sur un tout petit 
coin de terre... histoire de voir... [Un temps.) 
On n'a pas encore reçu ce matin la lettre du gou- 
vernement, pour ta place d'institutrice ? 

BLANCHETTE 

Non. 

ROUSSET 

Alors, on se moque de nous... 

BLANCHETTE 

Mais, non, père, je t'ai déjà expliqué.., 

ROUSSET 

C'est bon. Moi, à ta place, je serais honteuse 
d'être nourrie à rien faire. (// va à droite et se 
met à tailler un morceau de bois avec son couteau.) 
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BLAflCHETTE 

Rien faire ! Voilà huit jours que je ne dors pas, 
pour chercher le moyen de vous rendre ce que 
je vous dois. 

ROUSSET 

Tu cherches, en priant le bon Dieu de ne pas 
trouver. 

BLANCHETTE, timidement. 
Justement, j'ai trouvé. 

ROUSSET, toujours taillant, 

Ahl t'as trouvé 1... Voyons... Parle... Si tuas 
trouvé, parle. 

BLANCHETTE, sans assuTance, 

Il faut attirer ici la clientèle par une restaura- 
tion complète... Nettoyer l'intérieur... Peindre, 
au dehors, en grosses lettres, ces mots : Café de 
Cérès. 

ROUSSET 

Encore des chimiques, 

BLANCHETTE 

Mais non. 

MADAME ROUSSET 

Ça veut dire Café de l'Agriculture. 

ROUSSET 

Tu sais ça, toi, la mère !... Ah... ! Après? 

BLANCHETTE 

Acheter une pompe à bière... un appareil à 
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faire des glaces... on pourrait s'en passer à la 
rigueur. 

ROUSSET 

Pourquoi pas des tables de naarbre et des 
chaises à dossier, tout de suite. 

BLANCHETTE 

On pourrait gagner sept mille francs par an... 
Jai fait le calcul. 

ROUSSET 

T'as dû te tromper de plusieurs zéros, comme 
pour les chimiques. C'^st là ton plan ? 

BLANCHETTE 

Oui, père. Mais si tu ne me laisses pas t'expli- 
quer, tu ne sauras jamais... 

ROUSSET 

Expliquer... expliquer... Elle est forte pour 
expliquer I... Je ne suis qu'un ouvrier, moi, je 
n'ai pas besoin de chercher à faire fortune. Que 
le bon Dieu me donne de l'ouvrage jusqu'à la 
fin de mes jours, c'est tout ce que je lui de- 
mande... ça, et puis que tu sois bientôt placée... 

BLANCHETTE 

Je t'assure que si je te montrais mes calculs... 

ROUSSET 

Fiche-moi la paix ! (Il a fini de tailler son mor- 
ceau de bois.) Sais-tu ce que je vais faire avec ce 
morceau de bois ? 

5 
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BLÀNGHËTTE 

Non. 

ROUSSET 

On ne t'a pas appris comment il faut s'y 
prendre pour écarter la foudre d'une maison. 

BLANCHETTE 

Si. Un paratonnerre communiquant avec m 
puits ou avec le sol. La pointe attire la foudre, 
et, le fer étant conducteur... 

ROUSSET 

Patati, patata. Tu prends un morceau de bois 
à un arbre où un homme s'est pendu l'année 
précédente. Celui-là vient de l'arbre où on a trouvé 
Pierre Lariquot. Tu tailles ton bout de bois 
le premier vendredi avant le vendredi saint ; le 
dimanche qui suit, tu le trempes dans le sang 
d'une poule noire, et tu l'enfonces au milieu du 
jardin. 

MADAME ROUSSET 

Ah 1 c'est positif que jamais le tonnerre n'est 
tombé dans une maison où on avait fait ça... 

BLANCHETTE 

Comment pou vez-vous avoir une telle crédulité ? 
Mais ce sont les derniers vestiges d'un autre âge. 

ROUSSET 

Les... quoi? 

BLANCHETTE 

C'est de la superstition. 
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R0U9SET 

Les vieux de noire temps en savaient plus 
long là-dessus que tous tes livres... C'est mon 
grand-père qui m'a appris cela. Et il le tenait de 
son grand-père à lui... (Avec vénération.) qui 
était berger. 

BLANCHETTE 

La foudre, le tonnerre, c'est de l'électricité... 
Nous savons la conduire, nous savons nous en 
servir... Comment veux-tu qu'un morceau de 
bois... [Riant,] Ohl ohl oh I avec un peu d'in- 
telligence... Voyons, père... Ton bâton cueilli le 
vendredi... et trempé dans le sang d'une poule 
noire... {Elle rit.) C'est risible I... D'une poule, 
ou d'un coq ? Ah 1 voilà que tu "ne sais plus toi- 
même... {Elle rit.) 

ROUSSET 

Tu te moques de moi... Qu'est-ce qui prouve 
qu'ils aient raison, tes livres?... 

BLANCHETTE ' 

Enfin... 

ROUSSET 

Mes vieux parents m'avaient appris cela, je les 
aimais, je croyais tout ce qu'ils me disaient... et 
ça me ferait de la peine, maintenant, d'être sûr 
qu'ils se trompaient. 
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Cependant..» 
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MADAME ROUSSET 

C'est bon. C'est bon. Ne vous disputez pas. 
{Un temps.) M. Galoux a fait demander sa note 
du mois dernier. Tout est inscrit. Ta n'as qu'à 
faire Taddition, Blanchette... 

BLANCHETTE 

Il y a une erreur. 

ROUSSET 

Ah I t'as encore oublié de marquer quelque 
chose 1 

BLANCHETTE 

Au contraire 1 

ROUSSET 

Alors, ne t'use pas la langue à rien. 

BLANCHETTE 

Je vais effacer. 

ROUSSET 

Ah ! ça," mais, vas-tu te tenir tranquille ? Qui 
est-ce qui te demande quelque chose ? C'est pas 
assez de hi'avoirfait perdre mon blé, faut encore 
que tu nous rognes nos bénéfices I 

BLANCHETTE 

Bien mal acquis ne profite jamais. 

ROUSSET 

C'est encore à l'école qu'on t'a appris cela!... 
Qu'est-ce qu'il y a, dans ce compte, qui te gène? 
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BLANCHETTE 

On marque des œufs et du lait le 6, le 7, le 8 
et le 9. Or, Lucie et ses parents étaient au chef- 
lieu. 

ROUSSET 

Ça, c'est vrai, on s'est trompé... mais ce n'est 
pas à nous de nous en apercevoir. {Il continue à 
tailler son morceau de bois,) 

BLANCHETTE 

Je vais effacer. 

ROUSSET 

Laisse cela, je te dis! 

BLANCOETTE 

Non, je ne le laisserai pas. Ce n'est pas hon- 
nête. De quoi aurons-nous l'air? 

MADAME ROUSSET, Conciliante, 

Sois tranquille! ils ne vérifient jamais nos 
notes. 

BLANCHETTE 

Raison de plus pour ne pas les tromper. 

ROUSSET 

Je te demande ce que cela peut faire à M. Ga- 
loux de payer dix francs de plus ou dix francs de 
moins. 

BLANCHETTE 

Mais c'est voler. 

MADAME ROUSSET 

Pas du tout. Quand on prend à plus riche que 
soi, ce n'est pas voler. 
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Eh bien, j'aime mieux vous payer la différence 
sur ma bourse. De cette façon vous ne perdrez 
rien. 

ROUSSET 

Ta bourse I ta bourse! Te voilà bien fîère avec 
ta bourse?... D'où vient-il, l'argent qui est de- 
dans? Est-ce que c'est toi qui Tas gagné ? 

BLANGHETTE 

Quand je serai nommée, je vous le rendrai. 

ROUSSET 

Quand tu seras nommée 1 La semaine des 
quatre jeudis, alors? Ah! si on m'avait dit que 
ton brevet et puis rien c'était la même chose* 

BLANGHETTE 

Ce n'est pas ma faute. 

ROUSSET 

Enfin, au lieu de rapporter, tu nous coûtes. Tu 
me fais perdre le prix de mon blé, et, de l'autre, 
tu veux encore m'empècher de gagner ma vie 
avec tes scrupules de millionnaire. 

BLANGHETTE 

Mais je ne demande pas mieux que de tra- 
vailler. Placez-moi. Mettez-moi demoiselle de 
magasin. 

ROUSSET 

On ne voudrait pas de toi. Tu ne sais rien faire 
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de tes dix doigts. Et puis tu es trop pointilleuse 
pour entrer dans le commerce. 

BLANCHETTE 

Trouve-moi autre chose... 

ROUSSET 

Quoi ? Dis-moi quoi ? Tu as des idées de gran- 
deur... des idées de roman. C'est tout ce que tu 
lis qui ta bourre la caboche... Tu n'es propre à 
rien qu'à dépenser,.. Oh I pour ça, tu t'y entends. 
On te donnerait la fortune à Rothschild, tu Pau- 
rais bientôt gaspillée... Mais pour ce qui est de... 
[Entre le voiturier,) Qu'est-ce qu'il y a? 

SCÈNE V 
Les Mêmes, LE VOITURIER. 

l'homme 
C'est pour vous, ça, père Rousset... C'est une 
lampe et puis une belle, qui vient du Panier 
fleuri, [Il sort la lampe d'un panier.) C'était avec 
d'autres affaires, dans de la paille... Elle est assez 
grande. J'ai cru que c'était pour le château... 

BLANCHETTE 

C'est pour nous. {A son père.) C'est mon ca- 
deau, pour ta fête. 

l'homme 

S'il n'y avait pas eu l'adresse, je n'aurais ja- 
mais pensé que c'était à votre destination. 
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ROUSSET, après un temps. 
Pourquoi pas?... Est-ce parce qu'on n'a pas de 
paletot tous les jours qu'on est forcé de s'éclairer 
à la chandelle?... 

l'homme 
Je sais bien que vous êtes à votre affaire... Ça, 
c'est vrai... Vous avez de la chance tout de même 
d'avoir une demoiselle qui vous donne de belles 
choses comme ça pour votre fête. 

ROUSSET 

Oui... elle a du goût. 

l'homme, qui a fini de monter la lampe. 
Regardez... on se croirait dans un salon... 

ROUSSET 

Ça, c'est vrai, c'est joli. 

MADAME ROUSSET 

Et puis ça meuble. 

l'homme 
Alors, elle attend toujours sa place, votre de- 
moiselle... 

ROUSSET 

Elle l'a... Mais nous ne sommes pas pressés de 
nous en débarrasser... Le gouvernement peut 
bien attendre... 

l'homme 
Parbleu! Allons, adieu, père Rousset. 
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BLANCHETTË, lui donnant un pourboire. 
Tenez, voilà pour vous. 

l'homme 
Merci, Mademoiselle. (// sort») 

SCÈNE VI 
ROUSSET, BLANCHETTE, MADAME ROUSSET. 

ROUSSET 

Combien lui as-tu donné de pourboire? 

BLANCHETTE 

Deux sous. 

ROUSSET 

Il aurait mieux valu lui offrir un petit verre. 

MADAME ROUSSET 

C'est le même prix. 

ROUSSET 

Oui, mais on aurait eu notre bénéfice... 

MADAME ROUSSET 

Ça ne fait rien. 

BLANCHETTE 

Père, je te souhaite une bonne fête. {File rem-- 
brasse.) Elle te plait, la lampe ? 

ROUSSET 

Oui, mais pourquoi est-elle perchée si haut? 

5. 
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C'est plus joli I 

ROUSSET 

C'est bêtement compris. Jd a'ai paB besoin d'é- 
clairer les murs... quand j'ai une lampe, c'est 
pour y voir là... sur la table, quand je lis mon 
journal ou que je joue aux dominos.,, 

MADAME ROUSSET 

Si c'est la mode, pourtant. 

ROUSSET 

Qu'est-ce que ça peut me faire, la mode ? Je 
m'en fiche pas mal de la mode. Est-ce que t'es à 
la mode, toi? Ce n'est pas la peine d'user du pé- 
trole pour éclairer le plafond. 

BLANCHETTE 

Alors, elle ne te platt pas ? On peut la chan- 
ger... 

ROUSSET 

Non. Attends un peu... Je vais l'arranger. (Il 

prend la lampe et sort à gauche,) 

SCÈNE VU 
BLANCHETTE, MADAME ROUSSET, 

BLANCHETTE 

Qu'est-ce qu'il va en faire ? 
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MADAME HOUBSET 

Mettre du pétrole dedans, probablement. 
BLANCHETTE, regardant par la porte. 
Il sort dans la cour... 

MADAME ROUSSET 

Oui, le pétrole est sous le hangar où sont ses 
outils. 

BLîiNCHETTE 

C'est vrai. {Un silence,) Mon Dieul mon Dieu! 
que je m^ennuie ici! 

MADAME ROUSSET 

Je me demande un peu ce qu'il te manque. 
Est-ce que je m'ennuie, moi? 

BLANCHETTE 

Ce n'est pas la môme chose... On ne m'aime 
pas.. » Mon père ne sait comment me faire du cha- 
grin, me froisser! Ce n'est pas ma faute si je ne 
gagne rien. J'ai bien étudié à l'école I J'ai mon 
brevet! J'ai fait mon devoir. Le reste, ça vous 
regarde... Onj^e rudoie, on me traite comme une 
étrangère. On ne me comprend pas. 

. MADAME ROUSSET 

Qu'est-ce que tu yeux qu'on fasse de plus ?... 
Mais, je te le répète, est-ce qu'il te manque quel- 
que chose ? Est-ce que tu n'es pas heureuse ? 

BLANCHETTE 

Ah ! non certes. Il s'en faut. Il y a des nuits 



84 BLANCHETTE 



OÙ je ne m'endors qu'au petit jour, après avoir 
pleuré... la tète dans mon oreiller, pour que Ton 
ne m*entende pas. Je me sens toute seule, bien 
abandonnée. Tous les deux, vous ne m'aimez pas 
comme il faut que je le sois. 

MADAME ROUSSET 

Et allez donc ! Et allez donc ! Ah ! tiens, ton 
père avait raison, si tu savais tout juste lire et 
écrire, tu ne t'inventerais pas des chagrins 
comme tu le fais. 

BLANCHETTE 

Inventer ! 

MADAME ROUSSET 

Oui, inventer. Peux-tu le dirCj^pourquoi tu 
pleures ? Voyons, dis-le moi. 

BLANCHETTE 

Je ne sais pas. Je m'ennuie... tout est triste, 
autour de moi. Je m'ennuie. 

MADAME ROUSSET 

Toujours le même refrain : je m'ennuie! Tra- 
vaille, tu ne t'ennuieras pas. 

BLANCHETTE 

Tu ne m'aimes pas, maman... Si,'si. Je sais... 
oui, tu m'aimes bien... Oh I vois-tu!... Il y ades 
moments où je crois que je deviens folle, et où je 
me sens capable des choses les plus vilaines... 
aime-moi bien... Je pleure bien souvent, en ca- 
chette. 
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MADAME ROUSSET 

Ma pauvre Blanchette, t'as du chagrin... Moi 
auSwSiv j'en ai, et beaucoup. Je ne suis plus la 
mère que tu voudrais ; tu n'es plus la petite fille 
que j'aimais tant. On t'a changée, là-bas. Et nous 
ne nous comprenons plus que rarement. Tu par- 
lais de tes pleurs en cachette... moi aussi, j'ai 
souvent pleuré dans les coins, à cause de toi. 

BLANCHETTE 

Ma pauvre maman... A cause de moi I 

MADAME ROUSSET 

Oui. Je ne t'ai jamais dit cela... Mais chaque 
fois que j'allais te voir à ta pension, j'en revenais 
le cœur gros. 

BLANCHETTE 

Pourquoi ? 

MADAME ROUSSET 

Ah I ces visites ! Je me les rappellerai toute ma 
vie !... Quand j'arrivais au parloir, je te voyais de 
loin jouant avec tes petites amies... tu étais gaie, 
heureuse... Lorsqu'on allait te dire que j'étais là, 
ta gaîté tombait tout de suite ; ta figure devenait 
dure et ennuyée, et je me rendais bien compte 
que jeté gênais en allant te voir. 

BLANCHETTE 

Tu te trompes... 

MADAME ROUSSET 

Non. Pendant que je te parlais, tu me regar- 
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dais des pieds à la tête... tu comparais ma toi- 
lette à celle des mères de tes amies... et — je n'ai 
compris ça que plus tard -* tu avais honte de 
moi... 

BLANGHETTE 

Maman ! Non ! je t'en prie... 

MADAKE ROUSSET 

Si, si. Je le sais bien. Je suis bête, c'est pour- 
quoi je ne m'en suis pas aperçue plus tôt. Je te 
racontais ce qui se passait ici, croyant t'iatéras- 
ser, et tu étais distraite, et tu m'interrooipais 
pour me dire : — « Oh ! mère 1 Tu n'a» pas de 
gants » ou..» « Tes gants sont troués... tu en as 
d'autres, pourtant. » Moi, toute au plaisir de te 
voir, et croyant que tu étais de même, je répon- 
dais : « Bah ! ça ne fait rien 1 Ceux qui ne seront 
pas contents m'en achèteront d'airtres. »... Des 
bêtises, quoi! Toi, tu regardais autour de nous 
si on m'avait entendue et tu me reprochais de 
parler trop haut... Tu aurais voulu que je ne 
vienne jamais... 

BLANCHETTE 

Je te demande pardon ! 

MADAME ROUSSET 

Tu n'es pourtant pas méchante... Pourtant... 
un jour !.,. ce que j'ai souffert ! — tu me croyais 
partie... une de ces demoiselles t'a demandé : 
«C'est ta bonne, cette femme-là?» Et toi, tu 
n'as pas osé dire non... 
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MADAME ROUSSET 

J^aYais tellement de chagrin.. . comme je ne 
voulais rien dire à ton père... j'ai inventé, pour 
l'expliquer, que j'avais perdu cent francs... il 
s'est mis en colère et m'a presque battue... 

BLANCHETTE, V embrassant à plusieurs reprises. 
Maman I maman I Je t'en prie ! Ne parle plus de 
cela 1 Jamais I jamais. .. 

MADAME ROUSSET, la tenant dans ses bras. 
Tu vois que j'ai eûmes chagrins, moi aussi, 
ma pauvre Blanchette!... Ne pleure pas... Ce 
n'est pas ta faute... Mais j'ai eu bien du mal. 
{Elles pleurent ensemble, — Silence. Entre Bous- 
set avec la lampe dont il a scié la colonne, et qui 
n'a plus que la hauteur d'une lampe ordinaire, — 
7rès laide. — Les d^ux femmes se séparent.) 

■A 

SCÈNE VIII 

ROUSSET, BLANCHETTE, MADAME ROUSSET. 

ROUSSET 

La voilà arrangée... 

BÏANCHETTE 

Oh I Qu'est-ce que tu as fait ? 
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ROUSSET 

J'ai enlevé ce qu'il y avait de trop. Comme ça, 
elle éclairera sur la table... 

BLANCHETTE, à Sa mère. 
Ma belle lampe ! 

MADAME ROUSSET 

Elle est bien mieux comme ça... 

BLANCHETTE, s'éloiguant. 
Tu trouves ? 

ROUSSET, à sa fille. 
Tun'es pas contente ? 

BLANCHETTE 

Si. Très contente. {Elle prend la lampe et va 
sortir à gauche, ) 

MADAME ROUSSET 

Tu remportes ? 

BLANCHETTE 

Oui, afin de la préparer pour ce soir. {Elle sort. 
Aussitôt aprèSy on entend un bruit de chute et de 
verre cassé.) 

ROUSSET, allant à gauche et sortant. 

Ah I la petite peste I Elle Ta cassée exprès... 
{Au dehors.) Je suis sûr que tu Tas fait exprès !..• 
N'est-ce pas que tu Tas fait exprès ?.. . 
BLANCHETTE, au dehors. 

Oui, je Taifait exprès I Oui, je Tai fait exprès... 
Çà t'apprendra. 
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ROUSSET, au dehors. 
Ah ! ça m'apprendra ! Eh bien I Tiens ! attrape 
ça! Ça t'apprendra, à ton tour... {On entend le 
bleuit d'un soufflet et un cri de Blanchette.) 
MADAME ROUSSET, allant chercher son man. 
Voyons, Rousset ! Roussel i 
ROUSSET, rentrant y en tenant par le bras Blanchette 
qui ne pleure pas, 
Hépète-le donc, que tu Tas fait exprès ? 

BLANCHETTE 

Oui. Je Tai fait exprès pour te punir de ta 
bêtise... 

ROUSSET, levant la main. 
Tu en veux une autre ? 

MADAME ROUSSET, s' interposant . 
Rousset! 

BLANCHETTE, le bravant. 
Tu peux me battre tant que tu voudras... Tu 
peux me tuer... Cela ne me fait rienl Je ne te 
céderai pas. 

ROUSSET 

Dis-le encore... 

BLANCHETTE 

Tu me fais mal... avec tes grosses mains.., 
MADAME ROUSSET, cherchant à les séparer, 
Blanchette I tais-toi... entends-tu I... Rousset, 
Idche-la— 
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BLANCHETTE 

Non, je ne me tairai pas... Tu n*as pas le droit 
de me battre... Nous verrons... Je me plaindrai. 
La loi ne vous permet pas de me battre. 

MADAME RoussET, s'exaspémnt. 
Veux-tu te taire I 

BLANCHETTE 

Non! 

MADAME' ROUSSET 

Veux-tu te taik'e I 

BLANCHETTE 

Non. 

MADAME ROUSSET, fuviewe. 

Tu m'obéiras, petite morveuse ! Ou sans ça... 

BLANCHETTE, crxant de douleur. 
Tu me fais mal ! 

ROUSSET 

Ah ! laisse-la, ta fille. Ah I tiens ! j'vas me pro- 
mener un peu... 

MADAME ROUSSET» 

Oui, ça vaut mieux. [Elle la repousse rude- 
ment.) Je ne sais pas ce que je lui ferais. [Rous- 
set sort.) 
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SCÈNE IX 
BLANGHETTE, MADAME ROUSSET. 

MADAME ROUSSET 

Tu vois; tu as mis ton père en colère... Il va 
aller boire dans les cabarets et il rentrera plus 
méchant que jamais. 

BLANCHETTE 

Tuez-moi tout de suite. Vous serez débarras- 
sés. -• 

. MADAME ROUSSET 

Tu n'es qu'une imbécile ! 

BLANCHETTE 

Merci. 

MADAME ROUSSET 

Qu'une sotte I malgré toute ton instruction. 

BLAtfCHETTE 

Continue. 

MADAME ROUSSET 

Tu feras notre mqiheur à tous. 

BLANCHETTE 

Tant mieux I 

MADAME ROUSSET 

Mais cette vîe-là ne durera pas, tu sais, et tant 
que tu seras ici, tu obéiras, c'est moi qui te le 
dis. {Elleiori à gauche.) 
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SCÈNE X 

BLANCHETTE, seule. 

Mais est-ce qu'on ne viendra pas m'arracher de 
cet enfer!... J'ai envie de me sauver d'ici, d'aller 
à la ville, de faire n'importe quoi... N'importe où, 
je serai mieux qu'avec mes parents qui me dé- 
testent, et qui me sont maintenant plus étran- 
gers que le premier venu. (Entrent Lucie et 
M, Galoux,) 

SCÈNE XI 
BLANCHETTE, LUCIE, MONSIEUR GALOUX. 

LUCIE 

Bonjour, Elise ! 

BLANCHETTE 

Toi! Ohl que je suis contente de te voir. 

M. GALOUX 

Bonjour, Mademoiselle... 

BLANCHETTE 

Bonjour, monsieur Galoux... Quel bon vent 
vous amène? (A Lucie.) Tu vas bien? 

LUCIE 

On dirait que tu as pleuré I 

BLANCHETTE 

Ce n'est rien, ce n'est rien... Vous êtes bien ai- 
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mable de m'amener Lucie. Quoique mes parents 
soient très bons pour moi, je m'ennuie à at- 
tendre. 

M. GALOUX 

Je vous apporte des nouvelles, au sujet de votre 
nomination au poste d'institutrice. 

BLANCHETTE 

Elles sont bonnes?... 

M. GALOUX 

Oui. Ma chère enfant, il y avait deux mille can- 
didates à placer avant vous. J'ai employé toutes 
mes relations en votre faveur, et maintenant... 

BLANCHETTE 

Maintenant? 

M. GALOUX 

Vous n'êtes plus que la cinq cent quatorzième. 

BLANCHETTE 

Et alors, il faudra attendre... encore combien 
de temps? 

M. GALOUX 

Peut-être six mois, peut-être un an. 

BLANCHETTE 

Ecoutez, monsieur Galoux, je ne veux pas vous 
faire de longues supplications : je vous dirai seu- 
lement ceci, c'est que si je dois attendre non pas 
un an ni six mois, mais seulement six semaines» 
ce n'est plus la peine de vous occuper de moi. 
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H. 0ALOinC 

Parce que? 

BLANCHETTE 

Parce que je serai morte d'ici là. 

M. 6AL0UX 

On parle facilement de la mort à votre âge, ma 
chère petite, mais on ne fait qu'en parler. 

BLANCHETTE 

Je ne suis pas une jeune fille comme une autre. 
Je ne puis tout vous dire, monsieur, et il faut 
que vous me compreniez à demi-mot. Bien que 
mes parents soient très bons pour moi, je le 
répète, je souffre beaucoup ici, beaucoup, et mon 
père et ma mère ont aussi un grand chagrin de 
me voir inoccupée. On s'aigrit mutuellement, on 
devient injuste les uns envers les autres, et un 
moment arrive où la vie en commun n'est plus 
possible. Nous en sommes là. 

M. GALOUX 

Oui, oui... Voyons, ne vous désolez pas... J^ 
ne vois rien... à moins que... 

LUCIE 

A moins que... 

M. 6AL0UX 

Ma foi, c'est assez difficile à vous proposer. 
Consentiriez-vous à être demoiselle de compa- 
gnie auprès d'une jeune fille de votre âge, qui se 
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prépare aux examens et à laquelle vous serviriez 
de répétiteur ? 

BLANCflETTE 

De grand coettf. 

M. GALOUX 

Même si cette demoiselle était Lucie? 

LUCIE, r embrassant. 
Oh! papal que tu es gentil I 

BLANGHËTTE 

Mais ce serait le paradis... 

M. GALOUX 

On vous donnerait, par mois... 

BLANCHETTE 

N'en parlons pas... La nourriture et le loge- 
ment, c'est tout ce que je demande 

M. GALOUX 



Nous verrons. 
Quel bonheur! 
Quel bonheur I 



LUCIE 
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M. GALOUX 

Une minute... Je vous demande, mon enfant» 
trois jours de patience — trois jours, ce n*est pas 
trop. — Pendant ce temps, je tenterai une nou- 
velle démarche à la préfecture, et si elle ne réus- 
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sit pas, vous n'aurez plus qu'à demander à votre 
père si notre arrangement lui convient. î*i oui, 
je viens m'entendre avec lui, et c'est chose faite, 
{^ais il faut ne rien dire à personne d'ici là. 

BLANCHETTE 

Je vous le promets. 

M. GALOUX 

Maintenant, parlons d'autre chose. Il y a de- 
main chasse à courre chez M. de Hautfort Nous 
ne sommes pas de la chasse, mais nous irons la 
voir passer... 

LUCIE 

Il reste une place dans la voiture. 

M. GALOUX 

Et Lucie a pensé à vous Toffrir. 

BLANCHETTE 

Oh! qu'elle est gentille 1... Mais je nai rien à 
me mettre... 

LUCIE 

Tu peux venir n'importe comment. 

M. GALOUX 

Nous serons seulement tous les quatre : mon 
fils Georges, Lucie, vous et moi... Je comptais 
rencontrer vos parents pour vous demander à 
eux... 

BLANCHETTE 

Maman va rentrer bientôt. C'est joli, une 
chasse à courre? 
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LUCIE 

Oh 1 oui, c'est joli... Et puis il y aura là le plus 
beau monde. 

BLANCHETTE 

C'est bien barbare, ne trouves-tu pas? Cette 
malheureuse bête qu'on poursuit toute une 
journée... 

LUCIE 

Mais c'est un des plaisirs les plus distingués 
qu'il y ait. 

BLANCHETTE 

Je sais, mais il me semble que les femmes du 
inonde devraient former entre elles une sorte de 
ligue de la pitié, pour empêcher les hommes 
d'être aussi cruels... Je vous demande pardon, 
monsieur. 

M. GALOUX 

Je suis de votre avis. Les bêtes plus grosses 
qu'un lièvre, ça me fait de la peine de les voir 
tuer. 

BLANCHETTE 

Je sais bien que cette chasse permet au luxe 
de se déployer, donne aux bons cavaliers l'occa- 
sion de montrer adresse et courage, mais tout 
cela n'est que vanité... Ne vous semble-t-il pas, 
monsieur Galoux? 

M. GALOUX 

Parfaitement, mademoiselle. 
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BLANGBBTTE 

Si Ton pouvait décrire les souffrances morales 
du cerf ainsi poursuivi, on nous tireraitles lannes 
des yeux. 

M. GAtOUX 

Oui, mais lô cerf a*t-ll vraiment des souffrances 
morales? 

BLANGHfiTTE 

Je le crois. Dans tous les cas, si j'étais châte- 
laine..'. (Entrent Rousset et le cantonnier du pre- 
mier acte.) 

SCÈNE XII 

Lxs MâMBs, BOUSSET, LE CANTONNIEH, 
puis MADAME ROUSSET. 

ROUSSET 

Dis donc, Blanchette, c'est-y vrai que tu as re- 
fusé de servira boire à cet homme-là?... Bon- 
jour, monsieur Galoux, bonjour, mademoiselle... 
Réponds. C'est-y vrai que tu as refusé à boire à 
cet homme-là? 

BLANGHETTB 

Je ne me rappelle pas... 

ROUSSET 

Il s'agit de tirer la chose au clair... {Allant à la 
porte de gauche.) Hél la bourgeoise, arrive ici. 
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{Entre madame Roustet.) Vous allez être témoin, 
monsieur Galoux. Voilà Bonenfant, le caiitonaieri 
un ami à moi et un client... Depuis déjà un bout 
de temps, je me disais : Tiens, on ne voit plus le 
père Bonenfant. . . Voilà- t*il pas que tout à l'heure, 
6B passant devant Tautre débit, celui qui a le bu- 
reau de tabac, je rencontre Bonenfant qui. en 
sorCait. « Tiens, que je lui dis, vous nous avez re* 
tiré votre pratique. —Non, qulimerépond, mais 
maintenant vous ne recevez que les grands sei- 
gaeurs... » Alors, il m'explique qu'un jour, il est 
venu, que la bourgeoise ni moi nous n'étions 
pas là, et qu'on a refusé de le servir... Je veux 
savoir si c'est vrai. 

LE CANTONNIER 

Votre demoiselle m'a dit qu'elle ne savait pas... 
Mademoiselle Galoux peut le dire, elle était là. 

BLANCHETTE, après un moment d'embarras. 
Je n'aime pas mentir : c'est vrai. 

LE CANTONNIER 

.Ah 1 vous voyez bien I 

ROUSSET, furieux. 

Eh bien! tu vas lui demander pardon, à cet 
homme à qui tu as fait de la peine, que tu as 
vexé... Tu vas t'excuser auprès de lui de ton or- 
gueil... C'est un cantonnier, c'est vrai, mais c'est 
un ami de ton père, et tu dois le respecter. Ahl 
tu as peur de salir tes mains en servant à boire à 
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un brave homme!... Si j'ai pu te mettre à l'école 
jusqu'à vingt ans et te donner cette instruction 
dont tu es si vaniteuse, c'est parce que ni ta mère 
ni moi, nous n'avons rougi de ce métier dont tu 
as honte à présent. (// va prendre un tablier sur 
une table.) Tu vas mettre ce tablier... Sans un 
mot, ou je te gifle devant tout le monde ! (// lui 
met le tablier.) Tu vas demander pardon au can- 
tonnier, et tu vas lui donner une tasse de café. 

BLANCHETTE, allant au cantonnier. 
Monsieur, je vous demande pardon. {Elle 
pleure.) 

LE CANTONNIER 

Il ne faut pas pleurer pour ça, Blanchette, je 
ne t'en veux pas. 

ROUSSET 

Oui, oui, c'est bon. Sers-le maintenant. 

MADAME ROUSSET 

Allons I ça suffit comme cela. Je vais le servir, 
moi. 

ROUSSET 

Tiens-toi tranquille. (A Blanchette.) Et toi, 
obéis. '{Toujours pleurant, Blanchette apporte 
une tasse devant le cantonnier.) 

LUCIE, simplement. 

Je vais t' aider. [Elle apporte le sucrier. Blan- 
chette verse le café,) 
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M. GALOUX 

Si mademoiselle Blanchette a eu un tort, elle 
l'a tout à fait réparé, père Roussel, et il me 
semble qu'à votre tour... 

ROUSSET 

Je vous demande pardon, monsieur Galoux, 
là-dessus, je n'en ferai qu'à ma caboche... Char- 
bonnier est maître chez lui... 

M. GALOUX 

C'est bien. Je venais vous demander de laisser 
votre fille venir passer la journée demain avec 
Lucie. 

ROUSSET 

Oui, oui, mais demain je ne sais pas... Vous 
êtes bien aimable. On verra. 

M. GALOUX 

Comme vous voudrez... Bonsoir, père Rous- 
sel... Bonsoir, mademoiselle... Voyons, père 
Roussel, regardez comme elle pleure, cette 
pauvre petite .. 

ROUSSET 

C'est bon ! c'est bon ! si vous croyez que ça me 
touche, ces manières-là! Au revoir, monsieur Ga- 
loux. Au revoir, mam'selle Galoux... [Lucie em- 
brasse Blanchette silencieusement et sort avec son 
père, Lepî^re Boneîifant a bu son café tranquil- 
lement.) 

LE CANTONNIER 

Eh bieni voilà une bonne tasse de café... 

6. 
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ROUSSET 

Payez pas. C'est ma tournée... 

LE CANTONNIER 

Allons! elle est encore meilleure... A la re- 
voyure I 

ROUSSET 

Et maintenant, ^vous n'irez plus chez le coacup- 

rent, hein? 

LE CANTONNieA 

Ça, non î . 

ROUSSET 

Bonsoir. {Le cantonnier sorl.) 

SCÈNE XIII 
ROUSSET, BLANGHETTE, MADAME RODSSET. 

ROUSSEr 

Est-ce qu'il a apporté ta nomination d'institu- 
trice, ton M. Galoux? 

BLANGHETTE 

Non. Il faut encore attendre. 

ROUSSET 

Toujours. Alors qu'est-ce qu'il venait faire ici? 

BLANGHETTE 

M'inyiter pour demaio, 
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ROUSSBT 

DemaiB, ce n'est pas possible. Tuas autre chose 
à faire, demain. ^ 

BLANGHETTE 

Quoi donc ? 

ROUSSET 

Les comptes de quinzaine. 

BLANGHETTE 

Je les terminerai ce soir avant de me coucher. 
C'est pas la peine de travailler à la lumière. 

BLANGHETTE 

J'ai promis. On m'attendra. 

ROUSSET 

Eh bien 1 on t'attendra. 

BLANGHETTE 

Je t'en prie... Puisque les comptes seront 
prêts... 

ROUSSET 

Mai3 qu'est-c^ que tu as donc à être toujours 
fourrée chez ces gens-là? Alors tu aimes mieux 
deê étrangers que tes parents ? . 

BLANGHETTE 

J'aime beaucoup Lucie. 

ROUSSET 

Va la chercher un peu pour te donner du pain. 
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BLANGHETTE 

Si j'en avais besoin, elle m'en donnerait. 

ROUSSET 

Tu crois cela. 

BLANGHETTE 

J'en suis certaine. 

ROUSSET 

C'est bon. Tu n'iras pas. D'ailleurs, à partir de 
demain, la vie va changer, pour toi, ici. Il y a 
trop longtemps que ça dure. 

MADAME ROUSSET. 

Encore un peu de patience. 

ROUSSET 

J'en ai eu de trop, de la patience .. On s'est 
fichu de moi... On nous avait promis qu'elle ga- 
gnerait aussitôt son brevet, et pour le lui faire 
avoir, nous avons trimé comme des bètes... La 
nomination ne vient pas... {A Blanchelte,) Je ne 
suis pas assez riche pour t'entretenir ici à rien 
faire. Si encore tu te contentais de ne pas appor- 
ter de l'argent ! Mais tu en gâches. Avec les in- 
ventions de tes livres, tu me fais perdre à la fois 
mon blé et le prix des chimiques que je suis assez 
bête pour mettre dessus. Tu achètes des lampes 
hautes comme le clocher de l'église, qui ne va- 
lent pas un quinquet de vingt-neuf sous et, parce 
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que je ne suis pas émerveillé, tu fais exprès de 
les casser. On voit bien que TargeQt ne te coûte 
rien... Ce n'est pas tout. Mademoiselle veut nous 
empêcher de gagner notre vie, et elle épluche les 
notes des clients ; elle prend les intérêts des 
étrangers contre ses parents... Ahl mais I on ne 
m'a pas élevé comme cela, moi 1 A dix ans, je 
travaillais, moi !... J'étais pas aussi savant que. 
toi, c'est vrai, et je ne riais pas de mon père 
lorsqu'il se garait du tonnerre avec les moyens 
de braves gens que son père lui avait appris, ça 
c'est encore vrai, mais enfin j'étais bon à quelque 
chose... A partir de demain, tu gagneras ton 
pain, ou tu n'en mangeras pas. 

BLANCHETTE ' 

Comment ? 

ROUSSET 

Tu te lèveras à cinq heures, et tu descendras 
laver par terre, ici. 

MADAME ROUSSET 

Qu'est-ce que je ferai alors, moi ? 

ROUSSET 

Toi, la vieille, tu te reposeras. Chacun son 
tour (A Blanchette.) Après, tu resteras ici, et 
lorsque tous les ouvriers viennent avant d'entrer 
à l'usine, ou en sortant; ceux qui travaillent la 
nuit, tules serviras. 
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HABAHE R0U6SET 

Voyons, Rousset, ce n'est pas la place d'une 
jeune fille, au aiilieu de tous ces ouvriers qui 
boivent. 

ROUSSET. 

C*est pas la place d'une jeune fille! Tu y étais 
bien toi I Est-ce que ça m'a empêché de t'épou- 
ser?... Je continue. [A Blanchette.) Tu iras à la 
lessive, et tu laveras la vaisselle. Après souper, 
tu raccommoderas tes bas, car je te défends de 
lire... 

MADAME ROUSSET 

Écoute, Rousse t.. . 

ROUSSET 

Qulest-ce que je lui demande d'extraordinaire? 
Je lui demande de faire ce que font les filles de 
cabaretier. Est-ce qu'elle n'en est pas une? D'a- 
bord, c'est pas la peine de crier, ce sera comme 
je dis, ou elle partira d'ici. 

MADAME ROUSSET 

Je ne veux pas, moi I 

ROUSSET 

Qu'est-ce que tu as dit ? Qui est-ce qui a le 
droit de dire « je veux » dans ia maison? Ah 
ça 1 qu'est-ce que vous avez donc aujourd'hui, 
vous, les femmes I En voilà des manières qui ne 
me conviennent pas ! Je suis le mattre, m'enten- 
dez-vous, le maître, et vous devez m'obéir. 



BLANCfflETTE 107 



MADAME ROUSSET 

T'obélrl... 

ROUSSET 

Tais-tol aussi, toi, entends-lu? Et tenez-vous 
tranquilles, toutes les deux, ou gare les claques I 

MADAME ROUSSET 

Tu en aurais bien le courage, de me frapper. 
Ce ne serait pas la première fois... 

ROUSSET, avec un coup de poing sur la table. 
Adsezi (A Blanchette*) EWe fera ce que je t'ai 
dit, ou elle s'en ira. 

BLANCHETTE 

Eh bien ! je m*en irai. 

ROUSSET 

Eh bien bonsoir. Il y aura plus de pain pour 
les autres ! 

BLANCHETTE 

Me Fauras-tu assez reproché, le pain que je 
mange ? Ah I sois tranquille : tu ne me le repro- 
cheras plus I 

ROUSSET 

Je te conseille de te plaindre. 

BLANCHETTE 

Oui, je me plains, et, j'ai raison de me plaindre. 
Rien qu'aujourd'hui, ai-je été assez torturée? 
Pour ta fête, je t'achète cette lampe, croyant bien 
faire. Tu la déformes méchamment... Oui, je sais 
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bien, cela n'est rien, mais tous les jours, c'est un 
petit fait comme celui-là qui marque que nous 
ne pouvons plus vivre ensemble. Tout ce que je 
trouve beau te parait laid. Tout ce qui me paraît 
mauvais te paraît bon. Nous ne nous compren- 
drons plus jamais. Nous sommes devenus des 
étrangers. Tu es entêté dans ta routine et je ne 
conçois même pas Thonnéteté de la même façon 
que toi. J'ai d'abord flatté ta vanité, et tu me mon- 
trais comme un chien savant. Maintenant, cane 
te suffît plus. Mon orgueil te blesse, et tu cher- 
ches toutes les occasions de m'humilier. Tu m'as 
forcée ici à demander pardon au cantonnier parce 
que Lucie était là et quand M. Galoux a voulu in- 
tervenir, tu m'as encore froissée par une parole 
grossière. Tu ne sais plus qu'inventer pour me 
faire du mal... Ce que je te dis est vrai : nous 
sommes devenus des étrangers l'un pour l'autre. 
Aussi, il vaut mieux pour tout le monde que je 
m'en aille et je m'en irai. Je m'en irai, je m'en 
irai, je m'en irai !... 

ROUSSET 

Voilà quatre fois que tu le dis... 

BLANCHETTE 

Veux-tu donc que je parte tout de suite? 

ROUSSET 

Je suis bien tranquille. T'as de la fierté, mais 
t'as encore plus de paresse. Ici, on te nourrit à 
rien faire : tu resteras. 
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BLANCHETTE 

Allons! tu le veux I {Blanchette sort à gauche.) 

ROUSSET 

Où va-t-elle? 

MADAME ROUSSET, à SOU mari. 
Elle va chercher son manteau probablement... 
Est-ce que tu la laisseras s'en aller? 

ROUSSET 

Tu crois à tout cela, toi ? C'est de la frime, c'est 
de la comédie. 

MADAME ROUSSET 

Mais si pourtant... 

ROUSSET 

Ah ! si elle veut absolument partir, je ne puis 
pas l'attacher ici, moi I {Blanchette rentre^ avec 
un manteau et un chapeau.) 

BLANCnETTE 

Adieu! 

ROUSSET 

C^est sérieux, alors ? 

BLANCHETTE 

Très sérieux. (A sa mère,) Adieu, maman. (iS'ZZô 
va pour r embrasser.) 

MADAME ROUSSET 

Voyons, Blanchette, ne fais pas la mauvaise 
tête. Va embrasser ton père et que ce soit fini. 

7 
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GUNCHËTTË 

C'est inutile. Ce serait à recommencer deoiaia. 

MADAME ROUSSET, mécontente. 
Allons, écoute ta mère. Vas-y. 

BLANCHETTE 

Non... 

MADAME ROUSSET, irnl^e. 

Quelle mauvaise tête 1 Veux-tu m'écouter? 

BLANCHETTE 

Non... Vols-tu, maman, j'ai du chagrin de te 
quitter, mais tu ne peux pas me défendre et tu 
ne sais pas m'aimer»,. 

MADAME ROUSSET, deplus en plut irritée. 

Tu ne veux pas m'obéir ? 

BLANCHETTE 

Non. C'est inutile. Ma résolution est prise. 

MADAME ROUSSET, ColéreUM€, 

Eh bien I va t-en au diable!... Je suis bien 
betede me tourmenter... 

BLANCHETTE 

Laisse-moi t'embrasser... 

MADAME ROUSSET 

Eh 1 non, puisque tu veux me quitter f.» 

ROUSSET 

C'est pas bientôt fini, vos simagrées ? 

BLANGHËTTS 

Si. Adieu. 
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ROUSSET 

Attends un peu ! Ëcoute un peu ce que je vais 
te dire. Si lu franchis le pas de la porte, tu ne 
rentreras pas ici tant que je serai vivant. Tu au- 
ras beau être dans la misère jusqu'au cou, et 
crever la faim, il n'y aura pas ici, pour toi, le 
morceau de pain qu'on doQue aux mendiants. Tu 
entends bien ce que je te dis là? 

BUNCDETTB 

Tu peux être tranquille. J^aimerais mieuxmou- 
tIt que de vous tendre la main. Adieu I 

ROUSSET 

Bonsoir I {Elle sort,) 
MADAME ROUSSET, allant à la porte avec un cri. 

Blanchette, ma fille I Blanchette I 

ROUSSET, Varrêtant par le poignet. 

Toi, la mère, reste là. . Celle qui est partie, je 
ne la connais plus... {Un silence.) Va-t'en prépa- 
rer la soupe. 



]UDEAU 



ACTE TROISIÈME 



Même décor. — Les chromos de Garnot et du général 
Boulsnger ont été remplacés par ceux du Tsar et de 
Félix Fanre. — Novembre. 



SCÈNE PREMIÈRE 

ROUSSET, MADAME ROUSSET. 
Madame Rousset est assise à gauche. Rousset est à une 
table auprès de la fenêtre. Tous deux, les coudes sur la 
table réfléchissent sans parler. 

ROUSSET, après un long moment sans bouger. 
Je vas aller voir mes betteraves. 

MADAME ROUSSET 

Cest çà. {Nouveau silence.) 

ROUSSET ' 

H est neuf heures, voilà le facteur qui passe, 

MADAME ROUSSET 

Alors, oui, il est neuf heures. 
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ROUSSET 

Tiens, on dirait qu'il vient par ici. 

MADAME ROUSSET, se levant vivement. 
Il a peut-être une lettre pour nous. 

ROUSSET 

Pour nousl... (/>Mr.) Qui veux-tu qui nous 
écrive ? 

MADAME ROUSSET 

Mais... 

ROUSSET 

On a reçu la feuille d'impôt et nous ne sommes 
pas en temps d'élections. Alors ? 

MADAME ROUSSET 

. Enfin, il vient ici... 

ROUSSET 

Ah! 

MADAME ROUSSET 

Mon Dieu I si c'était... 

ROUSSET 

Tais-toi. {Entre le facteur.) 

SCÈNE II 
Les Mêmes, LE FACTEUR. 

LE FACTEUR 

Bonjour, la compagnie... c'est pas souvent que 
je viens vous voir... (// fouille dans son sac.)^ Voi- 
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là... C'est une lettre poar votre demoiselle (7e- 
nant V enveloppe, ) ila>demo\sel\e EliBé Rousset.«. 
Est-ce qu'elle est revenue ? 

R0V99eT 

Non... Vous pouvez laisser la letttre, on la lui 
enverra. 

LE FACTEUR 

Donnez-moi son adresse^ vous économiserez 
trois sous. 

ROUSSET 

C'est pas la peine. «i Nous avons uûe occasion. 

tE f ACtEUR 

Et elle est toujours dans sa place? 

ROUSSET 

Oui. 

LE FACTEUR 

Toujours contente ? 

ROUSSET 

Toujours. 

LE FACTEUR 

On ne va pas la revoir bientôt ? 

ROUSSET 

Non. 

LE FACTEUR 

C'est donc bien loin, où elle est? 

ROUSSET 

Oui", c'est loin. 
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LE fACTEUR 

Allons, à une autre fois... 

ROUSSET 

C'est ça. Au revoir, monsieur Gaillard. 

MADAME ROUSSET 

Au revoir, monsieur Gaillard* (// Borê.) 

8CÈNE III 
ROUSSET, MADAME ROUSSET. 

ROUSSET, se levant et allant vers la porte^ après 
un silence, ' 

Je vas aller voir mes betteraves. {Sur le point 
de sortir, il hé^site, regarde madame Rousset qui 
tient la lettre dans ses mains^ et qui la retourne 
dam tous les sens* D'un air détaché,) Qu'est-ce que 
cette lettre-là? 

MADAME ROUSSET 

Il y a écrit dessus, en impf imé : Librairie des 
Agriculteurs. 

ROUSSET 

Ah! o^u.é G'esilà qu'elle a acheté ses livres 
sur les chimiques* .. 

MADAME ROUSSET 

Quand je pense qu'elle n'a pas écrit une fois 
depuis plus d'un an 1 
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ROUSSET 

Ça vaut mieux. 

BIADAME ROUSSET 

Ce qu'on me fait du mal quand on me de- 
mande de ses nouvelles... 

ROUSSET 

T'as qu'à dire comme moi... oui... non... 

MADAME ROUSSET 

Et qu'il me faut répondre qu'elle va bien, alors 
qu'elle n'est plus peut-être... 

ROUSSET 

Fallait bien inventer quelque chose... 

MADAME ROUSSET 

Tout le monde sait la vérité dans le pays. 

ROUSSET 

Tout le monde I II y ajuste le père Bonenfant 
et les Morillon... Et s'ils le savent, ça n'est pas 
nous qui la leur avons dite. 

MADAME ROUSSET 

Ils Font bien devinée... 

ROUSSET 

Ils savent, c'est possible, et je sais qu'ils sa- 
vent. Seulement, comme je ne le leur ai jamais 
laissé voir, ils sont forcés de faire comme s'ils ne 
savaient pas. J'aime mieux ça... Et puis, en voi- 
là assez parlé... Je vas voir mes betteraves. (// 
sort.) 
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SCÈNE IV 

IIÂDAME ROUSSET seule, puis LE PÈRE 
BONENFANT. 

BONENFANT, entrant après un moment. 
Bonjour, la mère Roussel. 

MADAME ROUSSET 

Bonjour, père Bonenfant. Une tasse de café ? 

BONENFANT 

Non, merci, pas maintenant. {Il la regarde en 
nant.)m\Eé\ 

MADAME ROUSSET 

Vous êtes gai, à ce mâtin. 

BONENFANT 

Comme une petite demoiselle... Et Blanchette 
VOUS n'en avez point de nouvelles? 

MADAME ROUSSET 

Si, de temps en temps. 

BONENFANT 

Ben, moi aussi, j'en ai reçu des nouvelles. 

MADAME ROUSSET 

Vrai?... Dites, dites, mon Dieul... 

BONENFANT 

Ben, c'est les mêmes que vous. {Madame Rousset 

7, 



118 huntûÈnË 



va précipitamment chercher un verre qu'elle emplit 
et place devant le cantonnier,) 

MADAME ROUSSET 

Vous savez bien que le père ne dit pal te vé- 
rité. Vous savez bien que nous ignorons où elle 
est, et même si elle est encore vivante. 

fiôîlENFAl^t 

Ça elle est encore vivante..* 

MADAMB ROVBB&e 

Et en bonne stanté ? 

BOHENFANT 

Mais oui... 

MADAME ROUSSET, après un soupir. 
Le reste, ça m'est égal..* Buvez donc, père 
Bonenfant. 

BONENFANT 

Quoi que vous diriez, si vous la voyiez revenir 
un de ces jours ? 

MADAME ROUSSET 

Quoi que je dirais... quoi que je dirais?... je 
ne sais pas, mais je serais bien contente. Mais ça 
n'est pas possible... 

BONENFANT 

Avec les chemins de fer, on va, on vient, au 
jour d'aujourd'hui. 

MADAME ROÛSSET 

Vous croyez qu'elle va revenir? 



:^'.'-- 
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BONËNFANT 

Oû a vu des choses plus extraordinaires. 

Madame rousset 
Vous croyez que... 

BONENFANT 

Je ne dis point oui, je ne dis point non... Moi, 
on me Fa dît, que ça se pourrait bien. 

madame rousset 
Qui vous Ta dit? 

BONENFANT 

Ben, sur une lettre... 

madame rousset 
Qui vous Ta envoyée cette lettre?,.. 

BONENFANT 

Ma connaissance. (7/ rit,) 

MADAME rousset 

Je le saurai bien, qui vous a écrit. 

BONENFANT 

Y a que moi qui le sais. 

MADAME ROUSSET 

Vous avez vu Blanchette... 

BOHENFANT 

Moi? Boni V'ià que j'ai vu Blanchette, à 
cTheure... 

MADAME ROUSSET 

Oui... Vous ne savez point lire; alors, pour 
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connaître ce qu'il y avait sur une lettre il aurait 
fallu que vous la montriez à quelqu'un, et comme 
vous dites qu'il n'y a que vous qui savez ce qu'il 
y a dessus, c'est qu'il n'y a point de lettre et c*est 
que vous avez vu Blanchette... 

BONENFANT 

C'est-y bavard, les femmes, c'est-y bavard 1... 

BtADAME ROUSSET 

Dites, c'est vrai?... 

BONENFANT 

Laissez-moi boire ma goutte. (Il boit en la re- 
gardant du coin de VœiL) 

MADAME ROUSSET 

Alors? 

BONENFANT 

Attendez, j'ai pas fini. (// se lève et regarde par 
la fenêtre.) 

MADAME ROUSSET 

Elle est là?... 

BONENFANT 

Voilà le père Rousset passé derrière le bocque- 
teau, il n'y a plus de danger... {Il va à la porte, 

MADAME ROUSSET 

Elle est là! 

BONENFANT 

Bougez pas I Si vous bougez, vous ne la verrez 
pas. {Blanchette maigrie^ pauvrement mise, parait 
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sur le pas de la porte. Madame Roussel^ médusée 
reste immobile, — Le père Bonenfant sort et ferme 
la porte derrière lui,) 

SCÈNE V 

MADAME ROUSSET, BLANCHETTE, 
LE PÈRE BONENFANT. 

BLANCHETTE, sans crl^ simplement. 
Maman, je te demande pardon. 
MADAME ROUSSËT, saus entendre^ immobile, 
C'est-y possible I C'est-y possible !... 

BLANCHETTE, s'avançant. 
Maman, je te demande pardon... 

MADAME ROUSSET 

. La voilà... mais oui... 

BLANCHETTE, se jetant dans ses bras. 
Maman... 

MADAME ROUSSET 

Blanche ttel... {Au milieu des baisers et des 
larmes.) Cesi-y possible! c'est-y possible!... La 
v'ià retrouvée ! la v'ià retrouvée ! {Bonenfant 
ouvre la porte.) 

MADAME ROUSSET, effrayée. 
Mon Dieu ! voilà ton père 1 {Parait Bonenfant 
riant.) Non ! ce n'est que cet icabécile de canton- 
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nier. [Bonenfant salué et sort.) Que i^Sil donc eu 
peuf \ 

BLANCHETtE 

Il ne me pardonnera pas, lui... 

MADAME ROUSSET, évasive. 
Mais si..* 

BLAHCHÈTTE 

Tu dois bien le savoir. 

MADAME ROUSSÊT 

Comment veux-tu que je lô sache ? 

BLANCHÊTTE 

Quand vous pàtliez de moi, il en parlait dure- 
ment, n'est-ce pas ? 

MADAME RODSSET 

Non. Seulement, il vaut mieux qu'il ne te 
trouve pas ici sans que je Taie prévenu, 

BLANCHETTE 

Je pense bien. C'est pourquoi j'ai envoyé le 
père Bonenfant. 

MADAME ROUSSET 

Tu vois. 

BONENFANT, en dehors^ par la fenêtre. 
Je le guette... D'ici on le verra poindre der- 
rière le bocqueteau... 

MADAME ROUSSET 

Ta iras un peu là-haut, en attendant. Je t'appel- 
lerai. 



BtAWCflfiîtÊ 123 



BLANCflETfE 

Oui, mère. Mon Dieu I Pourvu qu*il ne me ren- 
voie pas ! 

MADAME ROUSSET 

Il ne te renverra pas. 

BLANCHETTE 

S'il me renvoyait ce serait un malheur, parce 
que^ voi0-tu, maman, j'étaii^ & bout. 

MADAME ROUSSET 

Pauvre Blanchette ! Qu'est-ce que tu as fait de- 
puis que tu es partie? 

BLANCHETTE 

Ce serait trop long et trop triste à te raconter. 
Je te dirai cela en détail, petit à petit... 

MADAME ftOtSSËT 
Tu as peut-être faim... 

BLANCflETTfi, avec Un BouTxre* 
Ahl oui! 

MADAME ROUSSET 

Et moi qui suis là... [Elle lui apporte du pain 
et un couteau*) 

BLANCHETTE 

Merci... Le bon pain!*.. C'est toujours Denis 
qui rapporte... 

MAÙAME RÔUSSËT 

Tu ne vas pas manger ton pain sec I {Elle lui 
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donne du fromage,) Oui, c'est toujours Denis. II 
a une voiture neuve. 

BLANGHETTE 

Ahl... Il doit être fier I 

MADAME ROUSSET 

Le roi n'est pas son cousin. 

BLANGHETTE 

Et du fromage à la cendre... celui que père 
fait lui-même. 

MADAME ROUSSET 

Tu te rappelles.. • 

BLANGHETTE 

Et que personne autre que lui ne doit toucher. 

MADAME ROUSSET 

C'est ça... il n'a pas changé, tusais... 

BLANGHETTE 

3'avais faim et je ne puis plus manger : je suis 
trop contente. {Regardant sa mère,) Maman!... 
Comme je t'ai fait du chagrin, déjà dans ma vie, 
et comme tu es bonne de bien vouloir l'oublier... 

MADAME ROUSSET 

Mange donc, mange donc... Il aurait fallu avoir 
du bouillon..; Et un verre de cidre I... Je ne 
pense jà rien... Nous avons du bon cidre. Cette 
année nous en avons fait six barriques... Goûte... 
Il est bon. 
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BLANGHETTK 

Très bon. 

MADAME ROUSSET 

Les Morillon nous ont demanda de leur en cé- 
der une pièce. 

BLANGHETTE 

Les Morillon... Ils sont toujours heureux... en- 
semble ? 

MADAME ROUSSET 

Toujours. 

BONENFANT, par la fenêtre. 
Le vlà... 

MADAME ROUSSET 

Mon Dieu! Va... va vite... je t'appellerai... 
Prends çal Tu n'as rien mangé... Mais si... va... 

{Elle la fait sortir et, en hâte, essuie la table. 
Entre Roussel.) 



SCÈNE SIXIÈME 
ROUSSET, MADAME ROUSSET. 

MADAME ROUSSET 

T'as VU tes betteraves ? 

ROUSSET 

Oui. 
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MADAME HOUllSET 

Elles sont belles ? 

ROUSSET 

Si on veut, Mai» rachéteui' îtonverQ encore 
qu'elles ne pèsent rien... ï^as vu personne, â ce 
matin ? 

MADAME mv&ntj 

Personne. 

ROUSSET 

Ahl 

MADAME ROUSSET 

Pourquoi dis-tu « Ahl » 

ROUSSET 

Parce que... Parce qu'il y a quelqu'un qui m'a 
dit qu'on avait vu de loin sur la route, du monde 
étranger. 

MADAME ROUSSET 

Je n'ai vu personne. 
ROUSSET, montrant le petit verre de Bonenfani. 
C'est donc toi qui as bu la goutte toute seule, 
alors. 

MADAME ROUSSET 

La goutte?... Ahl je me rappelle: c'est le père 
Bonenfant qui est venu. 

ftOUSSÊT 
Tu vois bien. 

MADAME ROUÂSET 

Le père Bonenfant, c'est pas du monde. 
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ilOtS«ÊT 

C*esl que justement, c'est avec le père Bonen- 
fant qu^on m^a dit qu'on avait vu du monde 
étranger. 

MADAME HOUSSET 

C'est peut-être... 

RODSSET 

Peut-être quoi? 

MADAME ROUSSET 

Je ne sais pas* «. 

R0U89ET 

C'est bon. Donne-moi à manger un morceau. 
{Pendant ce qui suit madame Rousset dispose sur 
la table un pain entier ^ du fromage et un verre de 
cidre, Rousset met ses lunettes.) Qu*est-ce que tu 
as fait de cette lettre 7 

MADAME nOtSSEt 

Quelle lettre? Ahl ouil {Désignant le comptoir.) 
Elle est là. 

ROUSSET 

Qu'est-ce qu'elle dit? 

MADAME ROUSSET 

Je ne sais pas* 

ROUSSET, prenant la lettre. 
Tu ne l'as pas regafdée... T*es pas curieuse... 
ou peut-être que tu n'ajK pas eu le temps* (// 
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rouvre et lit,) a Nous vous prions de nous faire 
régler le plus tôt possible le montant de notre 
facture, concernant la livraison qui vous a été 
faite — il y a près de deux ans — des volumes dé- 
signés ci-dessous, et qui vous a déjà été réclamée 
plusieurs fois... De la culture intensive. — De 
remploi des machines agricoles. — Traité d'Eco- 
nomie politique. — La fortune avec les engrais 
chimiques. » 

MADAME ROUSSET 

C'est des livres qu'elle a achetés. 

ROUSSET 

Oui, oui. Je me rappelle. 

MADAME ROUSSET 

C'était pour nous. 

ROUSSET 

Pour nous ! Tu les a lus, toi ? Je les ai lus, 
moi ? 

MADAME ROUSSET 

Pour notre bien, je veux dire. 

ROUSSET 

Pour faire des ravages, oui! Notre bien?... 
Pour faire des ravages, il n'y a pas d'autre 
mot. 

MADAME ROUSSET 

Elle croyait bien faire^. 
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ROUSSET 

Elle croyait bien faire aussi quand elle a cassé 
la lampe exprès... C'est le même jour. C'est le 
jour qu'elle est partie I (Regardant la facture.) 
Combien ! Combien I... combien que tu lis, toi, 
là? 

MADAME ROUSSET, timidement. 
Trente-deux francs... 

ROUSSET 

Trente-deux francs I Ah I ça c'est trop fort I 

MADAME ROUSSET 

J'irai voir... on me fera une diminution... On 
S'est peut-être trompé. 

ROUSSET 

riras voir rien du tout I C'est pas nous qui les 
ayons commandés ce^... ces... ces diaboliques ! 
Hein ? Alors, nous ne devons rien. Qu'on aille 
lui réclamer à elle... Elle doit gagner assez d'ar- 
gent dan« son Paris!... Et puis, en voilà assez!... 
{// s'installe pour manger. — // sort son couteau de 
sa poche, V ouvre et V essuie sur son pantalon, — // 
voit le pain entier,) Pourquoi faire entamer un 
pain ? 

MADAME ROUSSET 

Hais... 

ROUSSET 

11 en restait. 
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MADAME BbUSSET 

Je t'assura... 

ROU$S£T 

J'ea suis certaio. C'est pas pour Thistoire d'un 
morceau de paio, mais je suis sûr qu'il ea restait. 

MADAME ROUSSET 

Tu as raison... oui, uu croûton. 

ROUSSET 

Tu vois bien. Apporte-la-moi. C'est pas lapeine 
de le laisser perdre. 

MADAME ROUSSET 

C'est que... 

ROUSSET 

Quoi? 

MADAME ROUSSET 

Je me rappelle maintenant, je l'ai donné à un 
chemineau... un pauvre diable.. • 

ROUSSET • 

C'est bon, c'est bon... 

MADAME ROUSSET 

Le morceau était tout petit. 

ROUSSET 

Tu y as donc donné aussi du fromage à ton che- 
mineau ? 



MADAME ROUSSET 

Il avait un enfant avec lui. 
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ROUSSET 

T*es bien donnante, aujourd'hui. (// boU, Pen- 
dant que sa femme a le dos tourné , il ramasse à 
terre, un petit peigne perdu par Blancheite, le 
regarde et le met dans sa poche.) Qu'est-ce qu'il 
t'a dit, le père Bonenfant ? 

MADAME ROUSSET 

Rien. 

ROUSSET 

Rien... Il t'a dit quelque chose tout de même. 

MADAME ROUSSET 

Je ne me rappelle plus. 

ROUSSET 

T'afl pas beaucoup de mémoira. 

MADAME ROUSSET 

Moi? 

ROUSSET 

Non. Monsieur le curé... Dis donc, la mère ? 

MADAME ROUSSET 

Rousse t ? 

ROUSSET 

Pour qu'on y ait écrit ici, c'est peut-être qu'on 



croit qu elle est revenue ?... 

MADAME ROUSSET 

Je na m^ p&3... 
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ROUSSET 

Ou qu'elle a dans Tidée de revenir... 

MADAME ROUSSET 

Tu vas chercher des manigances I... Tu ferais 
bien mieux de lire ton journal. 

ROUSSET 

Alors, tu ne te rappelles plus... {Tout à coup.) 
On a marché là-haut. Tu n*as pas entendu? 

MADAME ROUSSET 

Non. 

ROUSSET 

Je t'assure qu'on a marché. Il y a quelqu'un 
chez nous. 

MADAME RQUSSET 

Mais tu es fou... ou tu as bu... C'est que tuas 
bu, Rousset. Je n'ai rien entendu. 

ROUSSET, prenant son bâton. 
Ben, attends. Je vais vdir. Et gare aux voleurs 1 

MADAME ROUSSET, Varrêtant, 
Non I... Je ne veux pas I... 

ROUSSBT 

Ah l Ah I... C'est ta gredine de fille qui est là- 
haut. Tu crois donc que je ne l'ai pas deviné ? 

MADAME ROUSSET 

Non. 

ROUSSET 

C'est pas vrai que ta fille est revenue ? 
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MADAME ROUSSET 

Non. 

ROUSSET 

Alors, laisse-moi monter... 

MADAME ROUSSET 

Je ne veux pas. Tu peux me croire, peut-être, 
quand je te dis quelque chose I J'en viens de là- 
haut. Il n'y a personne. 

ROUSSET 

Ça n'est pas vrai que ta fille est revenue ? 

MADAME ROUSSET 

Non. 

ROUSSET 

C'est pas vrai que ta flUe est revenue ? 

MADAME ROUSSET 

Non. 

ROUSSET 

Alors, à qui donc c'est-il ce peigne-là, que je 
viens de trouver. C'est pas à toi, bien sûr l... C'est 
pas vrai que ta fille est là ? 

MADAME ROUSSET 

Mon. 

ROUSSET 

Ecoute, écoute... entends-tu marcher celte 
fois ?... Tiens !... tiens... on descend Fescàlier... 
Hein menteuse I 

% 
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MAPAMB ROUSiST 
Mon Dieu ! 

ROUSSET 

Ecoute... Elle est là» je te di3, elle est làl Tiens» 
la vlà. (Blanchette paraît.) 

BLANGHETTE 

Oui, c*est moi. Fais de moi ce que tu voudras. 

SOÈNB VII 
BLANCHETTE, ROUSSET, MADAME ROUSSET. 

ROUSSET, d'une voix sourde. 
Débarrasse-moi le plancher, toi, tu entends I 

BLANCHETTE 

Vraiment, père, tu me chasses? 

ROUSSET 

Oui. 

BLANCHETTE 

Tu devrais avoir pitié de moi. Ah ! oui, tu de- 
vrais avoir pitié. 

BOUSSBT 

Pas d'histoires I Qu'est-ce que je t'ai dit quftnd 
tu as voulu t'en aller? 

BLANCHETTE 

6i je suis revenue, c'est que vraiment je ne 
pouvais plus. 



j 
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RÔD«9Ef 

.Tu n'as pas beaucoup de cœur. 

BLANCHETtE 

Si c*était vf ai, j'aurais moins souffert. 

ROUSSET 

Non, vrai, tu n*as pas beaucoup de cœur, je te 
le répète. Après ce que tu m'as dit en partant, 
moi j'aurais mieux aimé me jeter à Teau que de 
revenir, avec rinstrtictioo que je f ai fait donner 
et qui m'a coûté assez cher. Quand on est coura- 
geuse, on ne meurt pas de faim. 

BLANCÛBTTE 

Je le croyais^ lorsque je suis partie. 

ROUSSET 

Eh bien? 

BIARCHETTB 

Eh bien, ça n'est pas vrai* 

ROUSSET 

A Paris, il ne manque pas de travail. 

BLANCHETTE 

D'ouvrières non plus. 

ROUSSET 

Tu as eu peur de t'abimer les doigts par la cou- 
ture. 

BLANCHETTE 

Non. On ne voulait pas de moi. 
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ROUSSET 

Allons donc I 

BLANCHETTE 

Je savais broder, mais pas coudre. Tout de 
même, j'ai perlé <ie la dentelle et gagné vingt 
sous en travaillant douze heures. 

ROUSSET 

Avec ça, on vit. 

«LANGHETTE 

Mais il y a la morte-saison. 

ROUSSET 

Tout ça ne me regarde pas. Qu'est-ce que je 
t'ai dit quand tu es partie ? Qu'est-ce que je t'ai 
dit? Je ne te connais plus. Va-t-en. 

MADAME ROUSSET 

RoussetI Je t'en prie, Rousset I 

ROUSSET 

Allons 1 allons I Tu me casses les oreilles. Je 
l'avais prévenue. 

BLANCHETTE 

Alors, tu me renvoies? 

ROUSSET 

Combien de fois faut-il te le dire ? 

BLANCHETTE 

Tu me renvoies sans savoir si je ne vais pas 
mourir de faim à ta porte? 
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ROUSSET 

Retourne d'où tu vieHS. T'as vécu, jusqu'à pré- 
sent? T*as qu'à refaire ce que tu faisais. 

BLANCBETTE 

Mais les derniers temps je ne mangeais pas tous 
les jours. Si tu savais ce que c'est, le travail de 
la femme à Paris ! On est dix à se disputer une 
journée ; pour l'avoir, on offre son temps à des 
prix ridicules, et de cette façon on empêche les 
autres de vivre, sans vivre soi-même. Si tu 
voyais comme on est à la piste des petites af- 
fiches écrites à la main, où Ton demande des 
ouvrières pour un travail facile. Et si tu 
savais comment on est exploitée I II y a des 
gens qui attendent qu'on en soit à la der- 
nière misère pour vous proposer des choses abo • 
minables, et qui se moquent lorsqu'on refuse, et 
qui vous disent : « Si vous aimez mieux crever 
dans la rue, ça vous regarde. » J'ai vu tout ça, 
j'ai supporté tout ça. J'ai lutté tant que j'ai pu : 
mon orgueil me soutenait. A la fin, j'ai compris 
que c'était impossible, et je reviens, parce que 
revenir près de vous, c'est la seule chose honnête 
et courageuse qui me restait à faire. — Non I je ne 
veux pas recommencer. Je ne le peux pas. {A ge- 
noux,) Papa, je te demande pardon! Je te jure 
que tu n'auras jamais un reproche à me faire. Je 
te promets que je ne serai plus vaniteuse et que 
je t'obéirai. Papa, je tç demande pardon, ne me 

8. 
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jette pas à la rue, je t'en supplie I Je suis inca- 
pable de gagner mon pain, alors qa*6si-cd ({tie 
je ferai si tti me chasâôs? 

ROUSSET 

Tu iras chez M. Galeux. Il t'avait promis de 
te prendre pour donner des leçons à ton amie 
Lucie, ta grande amie Lucie... 

BtANCHEtTE , 

M. Galoux a tenu sa promesse. 

ROUSSET . 

Et tu n'es pas restée chez lui? 

BLANCHETTÉ 

Non. 

ROUSSET 

T'étais bien là pourtant. Tu n*avais pas à te sa-> 
lir les mains, ça devait te plaire. T'auras encore 
fait quelque sottise et tu t'es fait mettre à la 
porte. 

BLANCBETTB 

Non. Je n'ai rien fait de mal. 

ROUSSET 

Si tu n'avais rien fait de mal on ne t'aurait pas 
renvoyée. 

BLANCHETTE 

Tu crois ? 
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ROUSSET 

JDame I 

BtANCHETTE 

A peine entrée chez M. Galoux, son fils a voulu 
faire de moi sa maîtresse. Puis il a parlé de m'é- 
pottser. C'est à ce moment qu'on m'a renvoyée... 
Ohl en me faisant beaucoup de complimeiits, 
mai9 en me donnant à comprendre que Tinstruc» 
tion et la véfttine {^auraient remplacer une dot et 
en m'ofifrant tme somme d'argent que j*ai refu- 
sée. 

ROUSSET 

Toujours tes idées de grandeur ! 

BLANCUETTE 

Allons I il faut te le dire, ce que j'en ai pleuré, 
des larmes, ce que j'en ai avalé, de la honte I 
Écoute. En sortant de chez M. Galoux, dans une 
autre place, j*ai encore dû m'en aller I... Là, c'est 
la mère qui m'a renvoyée, oui, la mère, parce 
qu'en prenant une demoiselle de compagnie pour 
elle, elle entendait, en même temps, donner à 
son fîls une maîtresse économique et sans dan- 
gers. Après? Après... Un vieillard, très respec- 
table, avait perdu une fille de mon âge, à qui je 
ressemblais, disait-il. 11 me demanda pour la rem- 
placer. Ahl l'ignoble personnage I... Quand je 
suis partie, il a levé les épaules : ma candeur lui 
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faisait pitié, à ce père inconsolé I Dans une autre 
maison, c'a été le mari... 

ROUSSET 

Fallait entrer chez une dame seule. 

BLANGHETTE 

C'est ce que j'ai fait, je te l'ai dit ; j'y ai été 
bonne, et j'ai lavé par terre, (îomme tu le deman- 
dais. Celle-là ne me donnait pas à manger... 
Alors, après tout cela, je regrette presque, main- 
tenant, de ne pas avoir imité d'autres diplômées 
comme moi, que j'ai rencontrées, qui se con- 
duisent mal et qui n'en sont pas plus à plaindre 
pour ça, au contraire. Oui, oui, je dis la vérité... 
L'instruction ne donne pas la vertu... Il n'en 
manque pas des malheureuses qui peuvent enve- 
lopper leur carte de fille soumise dans leur bre- 
vet d'institutrice I 

ROUSSET 

Alors, on a tort de donner de l'instruction à ses 
enfants? 

BLANGHETTE 

Non. Mais il faudrait aussi leur donner la ma- 
nière de s'en servir et ne pas vouloir en faire des 
fonctionnaires. 

ROUSSET 

Tais-toi, voilà du monde. {Entre le père Bonert' 
fant.) 
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SCÈNE VIII 

Les Mêmes, LE PÈRE BONENFANT, puis MORILLON 
et AUGUSTE. 



BONENFANT 

Bonjour, la compagnie... {S' asseyant,) J'vou- 
drais bien une tasse de café. [Feignant d'aperce- 
voir Blanchette.) Eh! mais, c'est Blanchette !..• 

ROUSSET 

Elle est venue nous dire un petit bonjour. 

BONENFANT 

Ahl... Alors, je prendrais bien une tasse de 
café tout de même. {Madame Rousset se dispose à 
servir. Blanchette l'arrête,) 

BLANCHETTE, en regardant son père qui lui-même 
Vobserve du coin de Vœil, 
Mais... je vais servir, mère. Donne-moi ton ta- 
blier. {Elle sert au milieu du silence, Rousset la 
regarde avec surprise^ enfin un peu touché,) 

BONENFANT, après avoir bu. 
Ah I... {// donne à Blanchette une pièce qu'elle 
va porter à sa mère. — Elle dessert. — Entrent 
Morillon et son fils.) 

MORILLON 

Bonjour, père Rousset... {A Blanchette.) Vous 
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v'ià revenue, mademoiselle Blanchette?... A.h!... 
je suis content, bien content.é« et je ne suis pas 
le seul... Pas vrai, Auguste ? 

ROUSSET 

Ouais. 

MORILLON 

Dites donc, père Rousset? 

ROUSSET 

Quoi? • 

MORILLON 

Venez donc faire un petit tour avec moi ; je 
voudrais bien vous dire deu:s motSi.^ 

ROUSSET 

Oh I j'peux pas< J'ai pas le temps maintenaot. 

MOnllLOA 

C'est pour la terre. 

ROUSSET 

Pour la terre du bois David ? 

MORILLON 

Allons, venez, venez... [Aux autres,) A toutâ 
l'heure. (// V entraîne et sort avec lui. Auguste 
reste debout, embarrassé.) 

BLANCflETTE 

Asseyez-vous, monsieur AugilSte... 

MADAME ROUSSET, après Ics avoîr regardés. 
Ça ne vous fait rien que je vous laisse un peu 
tout seuls 7... Je retiens... (Elk sort^) 
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SCÈNE IX 
BLANGHETTE, AUGUSTE. 

AUGUSTE 

Voilà... ou nous a dit que vous étiez revenue, 
et alors, comme nous passions par là, le père et 
moi, nous avons eu Tidée d'entrer vous dire bon- 
jour, 

BLANGHETTE 

Je TOUS rçmprcie. 

iuausTE 
Alors... c'est pour toujours que vous revenez? 

BLANGHETTE 

Non. Je repars. 

AUGUSTE, déconcerté • 
Ahl... ahl vous... 

BLANGHETTE 

Oui. 

AUGUSTE 

Yous VOUS plaisez mieux à Paris ? 

BLANGHETTE 

Ah 1 Dieu non ! Vous ne pouvez pas savoir ce 
quejeraien horreur, Paris. 

AUGUSTE 

Seulement. .. vous y avez des affections. 
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BLANGHETTE 



Aucune, 



AUGUSTE 

Moi... je m'attendais toujours à apprendre. •• 
un jour ou l'autre... votre mariage. 

BLANGHETTE 

Avec qui, mon Dieu? 

AUGUSTE 

Je ne sais pas, moi... Vous êtes.- vous êtes 
assez... je ne' sais pas, moi... enGn, assez plai- 
sante pour que... on ait pensé... enfin pour que, 
là-bas, il y ait eu des jeunes gens qui... je ne sais 
pas, moi... 

BLANCHETTE 

Qui m'aient recherchée? Non, il n'y en a pas 
eu... ou ceux qui Font fait étaient des inisérables 
dont je me suis éloignée. 

AUGUSTE 

Vraiment,., vous... Alors, rien ne vous oblige 
à repartir... 

BLANCHETTE 

Si. Mon père ne veut plus de moi.,. 

AUGUSTE 

Enfin, je veux dire, personne ne vous attend... 
vous ne... 

BLANCHETTE 

Personne. 
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AUGUSTE 

Ça me fait vraiment plaisir d'entendre ça... 
c'est vrai?... C'est bien vrai.,, vous n'avez pas^ 
d'amis, là-bas... et vous... 

BLANCHETTE 

Et je n'en ai jamais eu, je vous le jure. Oh I j'a^ 
été malheureuse... malheureuse... 

AUGUSTE 

Ohl je suis bien content!... On ne peut pas sa- 
voir ce que je suis content, Alors, voilà, ipoi, j'ai 
quelque chose à vous dire. 

BLANCHETTE 

Dites. 

AUGUSTE 

Nous avons été forcés chez nous d'agrandir 
l'atelier.. . parce qu'il y a maintenant de l'ouvrage 
pour trois ouvriers... nous en avons même jus- 
qu'à cinq, à l'époque de la moisson. Nous sommes 
très contents. On se fait des journées (Te dix, douze 
et même quinze francs... et depuis que vous êtes 
partie j'ai mis quatre cents francs de côté. Le père 
parlede se retirer... Écoutezdonc, écoutez donc... 
Nous avons fait bâtir un premier étage... avec 
une grande fenêtre... Et puis... {Silence,) 

BLANCHETTE 

Pourquoi me dites-vous... 

AtGUSTE, tout à coup. 

Enfin!... Làl... C'est clair, p')urtanf'... Vous 

P 
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me... je... Enfin... je vieni vous demander si 
maintenant, vous voulez vous marier avec moi. 

BLANCHETTE, très émue, 
Auguste... 

AUGUSTE 

Cest-iloui, c'est-il non, dites? Moi, je vous ai 
attendue... 

BLANCHETTE 

Ah I le bon et brave garçon que vous êtes ! 

AUGUSTE 

CTest... c'est oui? 

BLANCHETTE, après un silence. 
Tenez I [Elle V embrasse sur les deux joues,) 

AUGUSTE 

C'est oui !... Eh bien, vous pouvez vous vanter 
d'avoir fait un heureux, vous... Bon sang! Vous 
verreZ'Si je serai un bon mari... Vous verrez!... 
Vous ne vdus dédirez pas, hein?... BenI j'en ai 
une veine, moi I... [Il ritS) Venez, moi aussi, il 
faut que je vous embrasse. [Entre le cantonnier,) 

SCÈNE DERNIÈRE 

Les Mêmes, BONENFANT, puis ROUSSET, MORILLON 
et MADAME ROUSSET. 

BONENFANT 

Mande pardon I [Il va pour s'en retourner,) 
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AUGUSTE 

Ben quoi donc, père Bonenfant, on s'en re- 
tourne ? 

BONENFANT 

C'est parce que j'ai oublié de boire ma goutte 
après mon café. 

BLANCHETTE, gaie. 
On va vous la donner, père Bonenfant, voilà. 

AUGUSTE 

Et un bout de sucre avec, peut-être? {Entrent 
Rousset et Morillon,) 

BONENFANT 

Je suis servi comme un prince, moi ! {Auguste 
est auprès de la table, Blanchette à côté de lui^ la 
main sursonépaule. Tous deux très heureux,) 

BLANCHETTE 

C'est bon, hein? , 

BONENFANT 

Oui. {Il les regarde et rit,) 

AUGUSTE, de même, 
Hélhélhél 

BLANCHETTE, de même, 
Hil hi! {Ils rient tous les trois ensemble,) 

LE CANTONNIER 

Je parie que vous ne m'inviterezpas à la noce 1 
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BLANGHETTE 

Si. 

AUGUSTE 

Oui, on vous invitera. 

MORILLON, entrant. 

Si je veux!... et je veux ben. {Le cantonnier 
va pour soi^tir. A la porte, il ^rencontre le père 
nousset.) 

BONENFANT, à BouSSet.^ 

Alors, elle va s'en retourner, Blanchette? 

ROUSSET 

Ben, on verra... On s'est donné la peine d'élever 
une enfant, c'est pas pour la laisser toujours chez 
les autres. 

MADAME ROUSSET, éclatant en sanglots. 
Heu! heu! heu! (Blanchette et Auguste vont à 
elle. Blanchette rembrassanL)UèTe\ 

MADAME ROUSSET 

C'est tellement que je suis contente... 

ROUSSET - 

Alors, moi, je suis un étranger! Y a que moi 
qu'on n'embrasse pas? {Blanchette se jette dans 
ses bras,) 

RIDEAU 
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Bèsuliat des Courses, 

5 actes • • 

Les Remplaçantes, 3 a. 
La Robe Rouge, 3 a. 
La Rose bleue, 1 acte . 
X«5 Trois Filles de M* 

Dupont, À actes. • . S 

OEOEOES OOtJR- 
TBLmE 

L'Article 330, 1 acte. , 
Les Boulingrin, 1 acte. 
Un Client sérieux, 1 a. 
Gros chagrins, 1 acte . 
Bortense, couche-toi ! 

1 acte • 1 

Une Lettre chargée, la. 1 
Théodore cherche des al- 

lumettes, 1 acte. . , 1 
Victoires et Conquêtes, 

1 acte « • . 1 

La Voiture versée, la» 1 

F. DE CUBEL 
L'Amour brode, 3 actes. 

(m-8o)T-. w , . . . 4 
L'Envers d'une Sainte, 

3 actes. ...... 2 

La Figurante, 3 actes . 2 
La Fille sauvage, 6 a. 2 
La Nouvelle Idole, 3 a. 2 
Le Repas du lion, 5 act. 2 
BIAURICE HEN- 
NEQUIN 
Coraiie et C»«, :i ac. . 
inviolable/, 3 actes . • 
Z#»* /of>< du foyer, 3 a. 
M'amour, 3 actes. . . 
^ Paradis, 3 actes . . 
Woc<? aux Fenmes ! 3 a. 
Le Bemplajçi^f^ ^.c\»%. 
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HSHBIK IBSEl 

La Comédie de P Amour, 

3 actes. •••••. 
Le Canard sauoetge, 5 

actes et Rosmerstiolm, 

4 actes 

La Dame dé la Mer, 3 

aotes et L'Snnemt du 

Peuple, 3 aetes. • . 

Smp/ereur et Gatiléen. 

2 parties .«•••• 
Hedda Gabier, 4 acten. 
Les Prétendante à la 

Couronne, 5 actes, et 
Les Guerrière à Hel- 
gèland, 4 actes . . . 

Les Revenants, 3 actes. 

Les Soutiens de la So- 
ciété, 4 actes, ei l'U- 
nion des Jeunes, 5 a. 

JEAK JUI^LIEE 

VEcèUère, S actes . . 
La Poigne, 5 actes. . . 
LaSérénnde, 3 actes. . 

a. LBNOTBE et 
O. HARTIlf 

Colinette, A mclbB, . . : 

HBRBIIIALIIT 
Médor, 3 actes .... i 

LOUIS MABSOLLE^ 

Le dernier Madrigal, 
1 acte ..••... i 

Mo.is quelqu'un troubla 
la fête, 1 acte. ... 1 

L. MABSOLLEAU 
et BTL 

Hors les lois, i acte . . 1 
EUOÈlfE MOBAITD 

L'/le heureuse, 3 actes. 2 

OEOBOES bivolle: 

Aikestis, 4 actes ... 2 

J. B. BOSNT 
La Promesse, 2 actes.. 1 
A. SiLVESTES et 
E. MOBAITD. 
Les Drames sacrés, 10 

tableaax (in-8«). . . 4 
Griselidis,Zt.aUB 
(in-8») 4 

OABBIEL TBABIEUZ 

Sur la foi des étoiln, 

3 actes. i 
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